南郊天坛的青石板路覆着薄雪，如铺了层碎玉。

祭天队伍出行时，雪片仍在纷扬，明黄御辇前，内侍们持鎏金扫雪器轻扫路径。

二皇子与三皇子并肩随在御辇侧后，前者宝蓝祭服衬得身姿挺拔，见一名小内侍冻得指尖发红，悄悄将自己暖炉塞了过去。

后者浅紫常服沾了雪，却只顾着帮大皇子拢了拢玄狐披风的领口，笑着说：

“大哥，这雪越下越密，你可得护好自己，别冻着了。”

大皇子拍拍他的肩，目光扫过两人，眼底满是暖意。

辰时三刻，钟声穿透风雪，天坛汉白玉圆台旁的侍卫们跪地山呼，声震松枝雪落。

二皇子与三皇子分立圆台西侧下首，见大皇子随皇帝登阶，二皇子轻声对三皇子道：

“今日禁军换了些生面孔，想来是大哥为保祭天安稳，特意安排的，咱们也多留意些，别给大哥添乱。”

三皇子点头应下，目光却先落在圆台旁的炭火盆上，想着仪式结束后，要请两位兄长喝杯热酒驱寒。

“吉时到，迎神——”

礼官唱喏声起，编钟与编磬声裹着雪粒散开。

话音落，两名乐官捧着编钟走上东侧的祭台，钟锤轻击，清越的钟声便裹着雪粒散开，与西侧的编磬声交织在一起。

与此同时，四名内侍抬着漆金托盘，将三炷半人高的檀香插入中央的青铜鼎中。

香烟袅袅升起，却被寒风搅得偏向一侧，混着雪片飘向圆台边缘，在空气里留下淡淡的木质香气。

皇帝接过礼官递来的玉圭，缓步走到祭案前，对着天帝牌位躬身行礼。

雪片落在他的明黄祭冠上，粘在缀着的珍珠串上，随着俯身的动作轻轻晃动。

大皇子立于西侧，目光始终落在圆台四周的禁军暗哨上。

那些人身着与雪地相近的素白劲装，只在领口别着一枚极小的铜制虎符，若不细看，竟与周围的雪景融为一体，正是昨夜他特意吩咐卫峥换的“面生人手”。

“奠酒——”雪势渐歇，阳光洒在汉白玉栏杆上。

“奠酒——”礼官的第二声唱喏响起时，雪势忽然小了些，阳光透过云层的缝隙，在圆台的汉白玉栏杆上洒下细碎的光斑。

皇帝执起酒樽，将黍酒缓缓倒入祭案前的青铜爵中，酒液触到冰凉的爵壁，竟腾起一缕极淡的白汽。

大皇子注意到，皇帝倒酒的手稳得丝毫未晃，只是眼角的余光，轻轻扫过他腰间的玉带。

那是昨夜两人密谈时，约定的“诸事妥当”的信号。

待三奠酒毕，礼官捧来祭文，皇帝接过时，指尖不小心碰到了祭文边缘的墨痕。

那是昨夜大皇子亲手将密道图纸附在祭文副本后，留下的细微痕迹。

他展开祭文，声音不高却字字清晰，念至“国泰民安，四方无虞”时，风忽然转了向，将祭文的一角吹得微微扬起，恰好露出背面图纸的一角线条。

大皇子心中微动，却见皇帝依旧神色如常，只是念完最后一句时，目光与他在空中轻轻一触，那眼神里藏着的赞许。

仪式的最后一步是“送神”，编钟与编磬的声音再次响起，比迎神时更显轻快。

侍卫们起身时，肩甲上的雪已积了半指厚，却依旧列得整整齐齐。

皇帝走下圆台时，脚步比来时略快了些，经过大皇子身边时，用只有两人能听见的声音说：

“你布置的暗哨，比这雪还藏得深。”

大皇子躬身应道：

“为父皇护这除夕安稳，是儿臣本分。”

说话间，一片雪花落在他的眉梢，瞬间融成水珠，他却未敢抬手拂去——此刻的每一分从容，都是给暗处窥探者的定心丸。

待御辇转身往回宫的方向走时，他回头望了眼天坛的圆台。