太宰先生住在二楼，恰好是下班后不会太劳累，也不会因为楼层太低被孩子们的足球砸到窗户的高度。

来到太宰先生的住所门前后，我并没有着急进去。

每个遗物整理师都有自己习惯的工作前仪式，我也不例外。

我举起优惠樱桃果饮的其中一杯，叩响了门。

“打扰了，我是青森的东云清鹤，请问有人在家吗？”

是的，我钟爱的仪式是为亡者送上一杯凉爽可口的果饮，若是工作地点附近没有饮品店，我会返回乘坐交通工具，去到最近的饮品店购买后再拜访。

如果恰巧买到亡者生前喜欢喝的果饮，这会让我心情变得很好。

指骨与门板碰撞响起的声音在公寓楼中显得很响亮。

我很满意这次问候，因为这种公寓中住的大多是未成家的年轻人，这个时间点，他们大概率是在公司工作，而不是像成家的主妇一样跑出来打扰我。

‘咔’

门从里面被打开一条细小的缝隙，屋里很黑，像深渊中怪物合拢的巨眼。

我摆出一个有些歉意的笑容：“此次拜访，是为工作，贸然前来，实在抱歉。”

那道缝隙稍微开的大了一些，漏出一只鸳色的眼睛，正直勾勾的盯着我。

我微笑着和那只眼睛对视。

眼球转了转，门缝中传出一道很细微的，像是被缝住了嘴角的人扯碎了嘴唇才费力挤出的话。

“……东云……清鹤？”

“是的，我是东云清鹤，一名遗物整理师。”我将樱桃果饮向上举了举：“这是给您带的饮品。”

“我不喜欢……饮料。”说话的声音稍微熟练了一些，门缝变大，一只清荏白皙的手从我手中接过樱桃果饮：“但谢谢你的礼物，请进。”

我挑了下眉，心中闪过一似诧异，但也没多说什么，因为我如愿得到了邀请。道谢后，便带着属于我的那杯樱桃果饮走了进去。

屋内很黑，虽还没达到伸手不见五指的地步，但也影影绰绰的看不分明。

我站在玄关下，看见榻榻米上起伏的，大概是些酒瓶和杂志。

空气中并没有难闻的异味。

‘哒’

亮白的灯光在瞬间填满房屋，我眯了下眼，适应后才睁开眼。

看清眼前的房间后，我感到诧异。

因为与社会脱节，‘孤独死’的人一般都有收集癖，他们的房间里大多脏乱不堪，堆满吃空的杯面盒子和垃圾，他们通过‘囤积’来填满内心的空虚。

但太宰先生不是。

太宰先生的家是很典型的一居室。

玄关后是客厅，打开一半的壁橱，卫生间，还有厨房。

榻榻米中央是铺的齐整的被褥，收拾的很干净，没有睡过的痕迹，壁橱里也铺了床褥，从推拉门边拽出一条雪白的褥子，大概是干洗店的杰作，洗的很干净。

而地板上，堆砌着没开灯前我看到的各种杂物，空酒瓶滚的到处都是。

沙发靠在墙边，乱糟糟的堆了张小毛毯，茶几处放着半分没吃完的寿司拼盘。

好在除此之外再没有其他难以接受的东西。

一个很难得的，‘孤独死’单身男性的家。

这很好的安抚了上一次工作中，通过爬行才能穿过大量垃圾进入亡者房间的我。

打量完这一眼就能看到头的房间，我将视线放在站在开关下打哈欠的人身上。

那是个身形高挑的青年，一头蓬松的栗色短发，长相出众，唇红齿白，一身卡其色长风衣，胸口波罗领带的蓝宝石熠熠生辉，整个人优雅清爽如青松翠柏。

那是太宰先生。

我本次的工作对象。

以及，一位亡者。