不同于寻常埙声的苍凉悲怆，这曲调在她唇下，如同雪后初霁的山涧溪流，带着一种洗净铅华的沉静，又蕴含着难以言喻的孤寂。
乃知瓦合，成亦天纵。
乐音在暖炉的微光与窗外飘落的细雪间盘旋，仿佛整个尘世的喧嚣都隔绝在外，只留下了这方寸中的安宁与彼此的气息。
一曲终了，余音袅袅，渐渐融入雪夜的静谧。天栖并未立刻放下埙，指腹依旧眷恋地摩挲着温润的埙身，感受着内嵌暖玉心传来的恒定温度。
“真好听。”瑾华由衷赞叹，声音放得很轻，生怕惊扰了这份余韵，“师姐的埙声，让人觉得……心能安定下来。”
天栖唇角漾开一丝极淡的笑意，那笑意并未抵达眼底深处，反而像是水面轻轻荡开的涟漪，很快又归于平静。
她将陶埙小心地放在膝上，双手交叠覆住它，仿佛在汲取某种支撑。“这只埙，很像……我娘留给我的那一只。”她的声音很轻，如同雪花落在竹叶上，几乎要被炉火的噼啪声掩盖。
瑾华微微一怔，没有接话，只是安静地看着她，眼神温和而专注，像一片无声的邀请。
天栖似乎也不需要回应，她的“目光”投向窗外那片她无法看见、却能用灵力勾勒出轮廓的沉沉夜色，声音带着一种遥远的平静。
“我出生在和王府，是陈国一个不起眼的郡主。父王子女众多，而我，自出生起便看不见这个世界，便成了其中最不起眼、也最不受期待的那个。”
她的语气平淡得像在叙述一件与己无关的往事，没有怨怼，只有一种深切的漠然。
“我的母亲是侧妃，一个温婉却没什么依靠的女人。父王的宠爱很短暂，王府里的日子很冷，比冬日更甚。母亲用她单薄的身子，在那些或明或暗的冷眼、刁难和欺辱之前为我撑起了一方小小的天地。她教我认字，教我听风辨位，教我如何在这片黑暗里摸索着活下去……还有吹埙。她说，看不见没关系，我能听就足以，是啊，埙声能传得远，跟眼睛无关。”她的指尖无意识地划过埙孔，动作轻柔。
“我十三岁那年，母亲病逝了。”天栖的声音终于出现了一丝极细微的凝滞，如同冰面下不易察觉的裂痕，“她走得很急，如同一盏耗尽灯油的灯。我知道是我耗费了母亲半生的心力，可母亲走后，我在王府的地位……”她顿了顿，似乎在寻找一个恰当的词汇，“便成了真正的碍眼之物。一次‘意外’，我落了水，醒来时已不在王府，是在荒郊野外。若非师父路过，我早已是乱葬岗上一具无名尸骨。”
提到师父莫离歌，她冰封般的神情才终于有了一丝暖意。“师父带我回山，引我踏入仙途。我斩断尘缘，拜入玄玉宫门下，至今……已有十年了。王府、郡主、过往种种，于我而言，早已是前尘旧梦，烟消云散。”她的话语斩钉截铁，带着一种刻意为之的决绝。
“母亲留给我的唯一念想，便是一只旧埙。”天栖的声音低了下去，带着一种不易察觉的珍重与痛惜，“那是她用自己不多的积蓄，请城外最好的匠人做的，釉色很普通，没有暖玉心，也没有梅花纹饰。但我一直带在身边，视若珍宝。直到……上一次下山执行一个危险的任务，我硬抗了对手一击，那埙……便在我怀中碎裂了。”
她空茫的眼眸微微垂下，长长的睫毛在眼下投下更深的阴影。“那一刻，我以为……这便是彻底了断了。最后的牵绊也碎了，此生便该心如止水，再无波澜。仙途漫漫，清冷孤寂，本就是我该走的路。”
炉火的光跳跃在天栖白皙的侧脸上，勾勒出一种难以言说的脆弱。
她沉默了片刻，才再次开口，声音里带着一丝连她自己都未曾察觉的迷茫与一丝极淡的暖意，说：“瑾华师妹，我未曾想过，在这远离尘嚣的灵谷深处，在这清冷的除夕夜，会因为你再次体会到一种暖意。”
天栖微微侧过脸，朝向瑾华的方向，虽然看不见，但那专注的姿态仿佛能穿透黑暗，“你给我煮热茶，做点心，陪我守岁，就像……就像母亲还在时那样。”最后几个字很轻，几乎消失在唇齿间，带着一种久违的、小心翼翼的触碰。
她将膝上的陶埙轻轻捧起，递向瑾华的方向，仿佛想让她也感受那份温润：“师父给了我新的埙，更美，更暖。可那份感觉，那份被小心呵护的暖意，我以为随着母亲离去，随着旧埙碎裂，就再也不会有了。”她微微摇头，像是在否定自己长久以来的认知，“原来……并非如此。”
室内一片寂静，唯有炉火燃烧的细微声响。窗外的雪似乎下得更密了，无声地覆盖着山林。
天栖静静地坐在那里，捧着那只温润的陶埙，如同捧着一颗失而复得、却依旧有些不敢置信的心。她没有流泪，但那份深藏于平静外表下的、十年孤寂一朝被触动的脆弱与茫然，却比任何哭声都更清晰地弥漫在空气中。
林瑾华望着她，心中涌动着复杂的情绪，有怜惜，有震撼，更有一种沉甸甸的责任感。她轻轻伸出手，没有去接那埙，而是覆在了天栖捧着埙的手背上。少女的手背冰凉，瑾华的手心却带着暖炉烘烤后的温热。
“师姐，”瑾华的声音很轻，却带着磐石般的安稳，“埙碎了，心意不会碎。就像这暖心玉，它一直都在，只是，也许需要一点机缘才能重新感受到。今夜，不是师姐欠我的，是我有幸，能陪在师姐身边，听这世间最美的埙声。”她顿了顿，语气更加柔和，“师父给的埙很暖，以后还有很多个年节，师姐想吹埙了，我就在这里听。”
天栖的手在瑾华的掌心下微微颤抖了一下，随即缓缓放松下来。
冰凉的手指，似乎也汲取了一丝来自掌心的温度。她没有说话，只是将捧着埙的手，紧紧地贴向自己的心口，仿佛要将这份猝不及防的暖意，牢牢地烙印在沉寂了太久的内心深处。
窗外，雪落无声，万籁俱寂。
小小的星竹台榭内，炉火映照着两张年轻的面庞，一份跨越了十年孤寂的暖意，在埙的余韵和无声的陪伴中，悄然生根。
等到子时过，瑾华将天栖送出了紫竹林，回到星竹台榭的时候，就听到了识海深处的那个声音：“刚刚不忍打扰，我想起来了一件事情。”林谟之前在瑾华引导下看了很多晏朝和陈国的地方志异和史书，还有一些实况书。
瑾华不解，道：“什么事啊？”
林谟近日修行算是小有成效了，可以走出识海，出现在瑾华跟前了，不过只有瑾华一个人能看见，他说：“和王府，八年前参与陈国燕王谋反之事，获罪了，又遇三年前新帝继位，大赦天下了。”
瑾华在内室收拾案几上的餐食，听着他的话也没觉得有什么，说了一句：“师姐肯定都不在乎了。”
林谟也轻轻点头，说：“是啊，已做仙家人，莫谈红尘事。”他说完这句话看了一下林瑾华，才发现她好像没有怎么认真地听，反而在吃剩下的一块「红炉点雪」，林谟的表情一下就变了。
林瑾华嘴里还包着点心呢，意识到他在看自己，还没咽下去就囫囵点头，尴尬的笑了一下。
林谟嘴角明显往下搭了，他轻轻叹了口气，声音不大，但是瑾华刚好能听到。这声叹息里的感情挺复杂的，包含了无奈、造作还有一点愁苦，他说：“其实你每次吃饭我都能感觉到的。只是每到你吃饭的时候，我都在装睡。”他说话有种不直白但是又意味明确的性质。
瑾华把点心咽了下去，说：“那我给你烧点吃的过去？”
这话说的，林谟被逗乐了。
他深呼吸，眼神异常坚定，左眉毛尾端的那颗痣还跟着动了一下，顺带让瑾华也看见了他口角的那颗痣。
“如果你不介意的话……”林谟一说完，瑾华只觉得天旋地转一般，头疼了一下，旋即就看不清事物了，等到她回过神来，自己正处于识海之中。
许久没有神游识海，这里已经从纯白之境变做了海天一线之景，天上是湛蓝色的天空和浮云，足尖所落之处便是清波浮水，能够荡出点点涟漪。
“阿谟，你在哪？”瑾华这样问着。
林谟此刻也说不清自己在哪，但还是回应：“你不要生气，你的神识在识海深处，我……现在控制着你的身体。”
话音甫落，就是识海深处的一阵不解的“啊”。
瑾华大惊失色，道：“你要做什么？”
谁知道林谟只是拿了一块蒸糕放到了嘴里，一边吃甚至能说一边一脸陶醉着，他说：“我只是想吃点东西。”
天知道林瑾华当时是有多无语。她甚至都快怀疑阿谟上辈子该不会是饿死的，然后没投胎成功才进入她的身体的。
不过他进食的模样，不是特别狼吞虎咽，他在细细品味那种感觉，似乎已经很久没有吃过饭了一样。等到他吃完了，就主动把身体的控制权还给瑾华了，瑾华意识回笼的时候看着眼前基本没剩的盘子，不知怎么，笑了出来。
林谟就问：“你笑什么？”他吃东西很好笑吗？
瑾华回答：“我以后多做一点，你放心吃吧。也不知道我会不会胖。”
这个林谟能够完美解释：“多谢，这个你不用担心，我所进食是滋养我之魂灵，不会让你身形发生变化。”