宫墙的阴影斜斜切过马车窗棂时，沈之瑶轻轻推醒了身侧的兄长。沈之珩睫毛颤动，睁开眼的瞬间下意识去摸腰间佩剑——这是三个月来养成的习惯。

"到了。"沈之瑶指向窗外，朱红宫门近在咫尺，金钉在夕阳下闪着冷光。

沈之珩怔了怔，胸口突然涌上一股莫名的滞涩，这一路颠簸同行，竟比想象中结束得更快。他掀开车帘率先落地，转身伸手时，看见沈之瑶的裙摆扫过车辕，像片飘落的枫叶。

"小心。"

他虚扶着她手肘，指尖克制地没有真正碰触。

宫门侍卫齐刷刷跪倒，铠甲碰撞声惊起飞鸟，沈之瑶望着熟悉的飞檐斗拱，忽然轻笑："感谢老天。"

"是啊。"沈之珩仰头，暮色为他的侧脸镀上金边，"平安归来..."

"我是谢老天让三哥转了性。"沈之瑶眨眨眼，"不送我和亲了。"

这句话像把小钩子，沈之珩低笑一声，指尖无意识摩挲着箭伤的位置："走吧，回家。"

"家"字在舌尖滚过，带出几分陌生的甜。

......

偏殿的华丽超出预期。南海珍珠串成的帘幕，云锦裁就的床幔，就连脚踏都镶着象牙雕花。

最惊人的是殿外庭院——本该是萧索的早春，这里却开满反季的牡丹，花匠不知用了什么法子，让姚黄魏紫在三月里争奇斗艳。

"王妹可还满意？"沈之珩立在花丛旁，月白常服被夕阳染成橘红，他嘴角噙着笑，眼神却带着审视，像在欣赏自己精心布置的陷阱。

沈之瑶手指拂过一朵颤巍巍的绿牡丹："都挺好..."她顿了顿，"就是三哥别这么笑，我瘆得慌。"

沈之珩笑意微敛，他缓步走近，靴底碾碎几片落花："那你希望朕什么样？像从前那样冷漠？"

龙涎香骤然逼近，沈之瑶仰头看清他眼底翻涌的暗潮——那里有她读不懂的情绪，像暴风雨前的海面。

"...中间就好。"她艰难地挤出几个字。

"贪心。"沈之珩低笑，拇指擦过她唇角，这个动作暧昧得令人心惊，却在下一秒突然松手，"不过朕可以满足你。"

他转身走向殿内，衣袂翻飞如收拢的鹰翼。沈之瑶突然意识到——这不是她熟悉的那个会板着脸训人的三哥，而是真正执掌生杀的帝王。

殿内熏着安神的沉水香，沈之珩斜倚软榻，茶盏在修长指间轻转，阳光透过窗棂，在他脸上投下细密的光斑。

"怕我？"他突然开口，声音里带着猫捉老鼠般的愉悦。

沈之瑶正逗弄廊下的白羽鹦哥，鸟儿突然学舌："报复！报复！"吓得她差点打翻食盒。

"这扁毛畜生..."沈之珩眯眼，"倒是会揣摩圣意。"

沈之瑶强作镇定："三哥答应过..."

"朕当然记得。"沈之珩放下茶盏，瓷器碰撞声清脆如刀剑相击，"不过王妹似乎忘了——"他忽然倾身，"朕最讨厌敷衍。"

阳光突然变得刺眼，沈之瑶想起小时候养死的金丝雀，三哥也是用这种眼神看着空笼子，然后笑着摸了摸她的头。

"不敢敷衍。"她挤出假笑，"三哥心胸宽广..."

沈之珩突然大笑，笑声震得梁间灰尘簌簌落下，他起身逼近，阴影完全笼罩住沈之瑶："朕疼你还来不及..."

最后一个字化作温热的气息，拂过她耳畔，沈之瑶浑身僵直，后知后觉地意识到——那些骑在他脖子上撒野的日子，终究是一去不复返了。

白羽鹦哥扑棱棱飞走，撞翻了一盏琉璃灯，暮色四合，最后一缕阳光掠过沈之珩腰间的玉佩，在那双深不见底的眼眸里，点燃两簇危险的火光。

"答应我一件事。"沈之珩声音压得极低，"别再逃了。"

"我知道了。"她垂下眼睫。

沈之珩似乎很满意这个回答，他直起身，阳光重新洒在沈之瑶脸上，方才的压迫感如潮水退去，他又变回那个温润如玉的兄长，甚至体贴地帮她理了理压皱的袖口。

"好好休息。"他笑着拍拍她发顶，仿佛在嘉奖一只听话的宠物。

殿门开合的声响惊醒了梁间栖息的燕子，沈之瑶慢慢滑坐在床榻边，手指无意识地摩挲着锦被上繁复的云纹。

被面是上好的苏绣，指尖抚过时会泛起细微的流光，就像沈之珩那副完美假面下偶尔泄露的真实情绪。

门外传来压低的交谈声，沈之瑶不用听也知道，那是在增加看守她的侍卫。

她抬头望向窗外——庭院里反季的牡丹开得正艳，可每株花根下都埋着特制的暖玉，确保它们永远逃不过既定季节。

......

三个月后的一场春雨洗净了宫墙，沈之瑶赤脚踩在回廊的青砖上，足尖还留着淡粉的疤痕，但已能灵活地踢起一颗珍珠，宫女们惊呼着去接，笑声惊飞了檐下的白羽鹦哥。