“……路上慢点开。”李母把后面的话咽了回去，只低声叮嘱了一句。

“嗯。”李砚安应了一声。

他坐进驾驶座，关上了车门。

姜畔坐进副驾驶，系好安全带。

她透过车窗，看到李母还站在院门口。

李父站在屋门内的阴影里，看不清表情。

车子发动，缓缓驶离。

后视镜里，那个安静的小院越来越远。

车里很暖，却驱不散那股沉重的寒意。

李砚安沉默地开着车，侧脸格外冷峻。

姜畔看着窗外，田野和光秃秃的树木在眼前掠过。

她没有问什么，只是安静陪着。

心里关于李砚安家庭的疑惑，似乎有了模糊的轮廓。

只是那份沉重，比她想象的更深。

车子在一个红灯前停下。

李砚安像是终于从某种情绪里抽离出来一点，侧头看了姜畔一眼。

“年夜饭想吃什么？”

车子重新汇入稀疏的车流，窗外的雪粒子变成了细密的雨丝，在玻璃上斜斜地划出湿痕。

姜畔偏过头，看着李砚安搭在方向盘上的手。

“年夜饭，”她说，“想在家里吃。”

李砚安似乎顿了一下，才反应过来她在回答刚才那个被搁置的问题。

他“嗯”了一声，没什么犹豫，方向盘一打，拐了方向。

“行，那就回家吃。”

车停在小区附近的超市门口。

铜火锅在货架上放着，他直接拿了个最朴素的。

“这个好，烧炭的，暖和。”他掂量了一下，扔进车里，“今儿吃涮肉吧，别的来不及准备了。”

新鲜的羊肉片、冻豆腐、粉丝、白菜、茼蒿……

他挑拣的速度很快，分量也足。

“蘸料呢？”他站在调料区，看着琳琅满目的瓶子，侧头问姜畔，“芝麻酱？韭菜花？腐乳？吃辣吗？”

姜畔看着那些瓶瓶罐罐，有点茫然摇摇头：“我没吃过。”

李砚安挑了下眉，随即了然：“那就按我的来。”

他拿了一罐纯芝麻酱，一小瓶王致和红腐乳，一罐韭菜花，又顺手捞了一袋花生碎和一小罐香油。

“齐活。”

回到家里，窗外的天色已经彻底暗沉下来。

李砚安在厨房里忙活。

拆开铜火锅的包装，清洗干净，找出专门烧炭的小炉子，又翻箱倒柜找出一小袋无烟炭。

姜畔帮不上太多忙，就坐在小马扎上，看着他把炭块夹进炉膛，点燃一小块引燃物塞进去。

暖黄的火光跳起来，映亮他的侧脸。

李砚安窄瘦的面颊没什么肉，薄唇紧抿，火光加深了他深陷眉眼的阴影，那份疲惫和冷寂，在光影里愈发清晰。

客厅的灯被关掉了，只留下厨房操作台上方一盏小灯。

铜锅被端到客厅的小方桌上，炉子里的炭火发出轻微的噼啪声。