“Un caffè, per favore.” （请给我一杯咖啡）她试着说，声音小得像在对接头暗号。

咖啡师是个头发花白的老先生，活像从电影里走出来的意大利老绅士：“Espresso? Macchiato? O cappuo（意式浓缩，玛奇朵，卡布奇诺）?”

“Espresso.” 她选择最安全的选择，生怕点错了会被当作不懂行的游客。

老先生动作流畅地准备咖啡，嘴里哼着《茶花女》的选段。禾一勺注意到吧台旁站着几个当地人，三口喝完一小杯咖啡，放下硬币，匆匆离开——效率高得像是米兰特产的咖啡因机器人。

咖啡杯小得可怜，但香气浓郁。她学着当地人的样子，站在吧台前一饮而尽。苦涩瞬间击中味蕾，随后是悠长的回甘，像一剂清醒药，让她真正意识到：自己在米兰了，而且暂时不用工作。

走出咖啡店，她被一家面包店的香气勾住了。橱窗里陈列着各种金黄诱人的面包，像个碳水化合物艺术展。

“Buongiorno（早上好）！”柜台后的女孩笑容明媚，仿佛卖面包是全世界最快乐的事。

禾一勺指着一种撒满糖粉的面包：“Questo, per favore（请给我这个）.”

“Ah, bomba！Molto buona（是个不错的选择）!” 女孩用纸袋装好面包，递给她时眨眨眼，“Enjoy Milano（享受米兰时光）！”

她拿着温暖的纸袋，站在街口小口吃着面包。糖粉沾在嘴角，她竟不觉得尴尬——在这个无人认识她的城市，她突然获得了一种奇异的自由，就连犯罪（摄入碳水）都显得理直气壮。

午后，禾一勺本该回酒店修改演示稿。但看着导航地图上不远处的那片绿色标记，她鬼使神差地踏上了相反方向的电车，活像个突然叛变的士兵。

波尔盖塞别墅公园像个绿色的世外桃源。一踏入园内，城市的喧嚣瞬间被隔绝。高大的树木投下斑驳的影子，空气中弥漫着松针和泥土的清新气息，闻起来就像——自由。

她沿着小径慢慢走着，第一次注意到自己的高跟鞋踩在碎石路上发出的声音如此突兀，活像个闯进森林的冒失鬼。在一张长椅前，她停下脚步，做了一个大胆的决定——脱下鞋子。

赤脚接触地面的瞬间，一种奇异的感受从脚底蔓延至全身。她深深吸气，感受到肺部前所未有的扩张——这里的空气如此清新，仿佛能洗净所有焦虑和PPT。

一只松鼠从树上跳下，毫不怕人地在她脚边嗅来嗅去。禾一勺屏住呼吸，生怕惊扰了这个小生灵。松鼠抬头看了她一眼，黑亮的眼睛里映出她的倒影，仿佛在说：“嘿，你这个穿西装的怪人”，然后敏捷地爬回树上。

她继续向前走，来到一片开阔的草地。几个孩子在追逐嬉戏，笑声清脆如铃。一位老人坐在长椅上喂鸽子，那些鸟儿亲密地围在他脚边，不时扑棱着翅膀——这场面美好得像某个意大利电影的镜头。

禾一勺在不远处坐下，感受着阳光的温度。她拿出手机，下意识地想拍照发朋友圈，却又放下——有些时刻，或许只适合私藏，不该变成社交媒体上的表演素材。

她闭上眼睛，听着风吹过树叶的沙沙声，远处孩子的笑声，鸟儿的鸣叫。这些声音组成了一首自然的交响乐，比任何白噪音应用都要治愈。她的肩膀不知不觉放松下来，三个月来第一次没有感觉到颈椎的酸痛。

不知过了多久，她睁开眼，发现一只蝴蝶停在她身旁的花朵上。翅膀缓慢开合，在阳光下闪烁着微妙的蓝色光泽。她静静观察着，突然想起自己已经很久没有这样专注地观察过什么了——通常她的专注力只够维持到下一个邮件提示音响起。

在那一刻，所有关于KPI、deadlines、绩效评估的焦虑都暂时退去了。她只是存在着，作为自然的一部分，而不是星棱智能的一名“优秀打工人”。

这时，手机很不识趣地震动了。是Mark的消息：“Yishao，Sogno确认明天上午十点会议。请确保万无一失。”

禾一勺看着那条消息，突然觉得那些字母变得陌生而遥远，像是从另一个维度发来的密电。她缓缓起身，穿上鞋子，像灰姑娘在午夜收起她的魔法——只不过她的魔法是短暂的宁静，而不是华美的衣裙。

回酒店的电车上，她看着窗外掠过的米兰街景，突然意识到：这是她三年来第一次在工作日白天无所事事地闲逛。感觉就像——作弊得逞。

酒店房间里的空调发出轻微的嗡鸣。禾一勺打开电脑，开始修改演示稿。但这一次，她的手指在键盘上停留的时间变短了，目光不时飘向窗外那片她刚刚离开的绿色。

傍晚，她再次走出酒店，不是为了工作应酬，只是想再感受一下米兰的夜晚。街道上弥漫着美食的香气，人们坐在露天餐厅里谈笑风生，手舞足蹈——意大利人连聊天都像在表演歌剧。

她在一家小餐馆外停下脚步，看着菜单上那些陌生的菜名，突然鼓起勇气走了进去。

“Una tavola per uno, per favore.”（一个人的桌子，谢谢）

服务员领她到角落的小桌，递上菜单：“Prego（不客气）.”

她点了一份当天推荐的面食和一杯红酒。等待时，她观察着周围的人们：一对老夫妇共享一份甜点，几个朋友举杯欢笑，一个独自看书的年轻人...每个人似乎都沉浸在自己的生活中，享受当下的时刻，而不是忙着拍照发ins。

食物简单却美味。红酒让她紧绷的神经进一步放松。结账时，服务员笑着问她：“? tutto okay（一切都好）?”

“Tutto bene,”她回答，然后补充了一句发自内心的，“Grazie.”（一切都好，谢谢）

回酒店的路上，禾一勺的脚步比来时轻快了许多。她甚至在一个街角停下来，听着街头艺人演奏的手风琴声，看了整整一首歌的时间。

躺在床上，她望着天花板上晃动的树影，突然想起明天就要面对Sogno的客户了。但奇怪的是，这次她没有感到往常那种熟悉的焦虑。

也许是因为今天的阳光太温暖，也许是因为那杯 espresso 太浓郁，也许是因为那只松鼠的眼神太灵动——总之，有什么东西在她的内心悄然发生了变化。

入睡前，最后一个念头是：也许“优秀打工人”之外，还有别的活法。