云和的秋天大都萧瑟，挂在枝头的叶摇摇欲坠，地上枯黄的落叶多到环卫工人都懒得打扫，冷风一卷，就聚在一团，想一汪汪橘黄的湖水。

女人浅褐色的长发随风扬起时，十岁的严柏礼笔直的站在民政局门口，远远的望着，有些愣神。

那个女人是他妈妈。

林惠英结婚后的那段时间，性子本身就温和，不吵不闹，勤勤恳恳的伺候公婆，打理家务事。又不得已为了方便拖地看书洗衣服，清晨起来第一件事，就是将头发盘起来，利落又方便。

后来有了他，女人不动声色，舍弃掉了鲜艳漂亮的裙子，整日穿的黯淡朴素，身上总是系着一条买东西送的围裙，却遮不住胳膊上叠加的新伤旧伤。

公公和婆婆总是拉着她的手，说心疼她，说自己没本事，没教育好儿子，让她受了苦。

林惠英也只是淡淡一笑，松开手，继续做家务。

心疼归心疼，年迈的他们什么都做不了，只能看着，听着，心里疼着。

离婚的那天，彻底解脱。她三十二岁，人生才过了不到三分之一，还可以做许多许多事。长长的头发披散下来，到了腰间。浅色的粉底遮住了脸上的伤口，没有血色的唇抹的鲜红，深蓝花色的连衣裙轻轻扫过脚踝，拖着厚重的行李箱，走的潇洒又坦荡。

那么长的一段路，她没有回过头。

严柏礼的视线一动不动，落在林惠英的身上，目光固执又执着，像是要把女人的背影盯出个洞，想让女人回头再看他一眼。

可是没有。

落寞的同时，再想想。

他应该庆幸，她没有回头。

直到严侃搂着花枝招展的女人坐上黑色轿车时，她脸上刺目的笑容与手中的红本格外耀眼，在本就不大的太阳下闪着光，尽数落进严柏礼眼中。

浓重呛人的汽车尾气刺的他一激灵。

严柏礼慢慢回神，置身于熙熙攘攘的人流中，有些不知所措。下意识抬头看了眼明晃晃的太阳，心中盘算了一会，挪动了自己的脚步。

民政局在市中心，与那个破旧的村庄轵城，隔了有几十千米的距离。

身无分文，别说打车回去，就连坐公交车的钱，他也拿不出来。

离婚的两个人什么都没留下，带着一身风与尘，带着迎接未来美好生活的微笑，走得坦坦荡荡。

严柏礼甚至不知道，那两个人带他来的目的，究竟是什么。

他心里也明白，不可能是争夺什么孩子的抚养权。十岁的孩子，上学的年纪，有了自己的记忆，没人会想要。

他裹着已经洗到发白的牛仔外套，低垂着头，听着汽车在身旁路过时嗖的那声，缓缓往家的方向走去。

繁华的商场，设备精良的医院，琳琅满目的游乐设施，还有路人脸上夺目的笑。

这一切的一切，都离严柏礼太远太远。

十几岁的孩子心中已经有了自尊这种东西，并在此时显得最为强烈。他慢吞吞的伸手将自己短袖上的那个破洞遮住，将头埋的更低，紧攥的手显出了他此刻的紧张与无措。

从中午十二点到傍晚六点，六个小时的时间，一分钟都没有歇过。脚底被磨的生疼，回家的路程，走了有三分之二。

那条宽敞的马路，白线蜿蜒，遥遥无际，没有尽头。

这三分之二的距离，足够他远离那阵喧嚣，那阵繁华。

落入视线中的景象越来越熟悉，严柏礼也渐渐放下了心中的芥蒂，捂住那个破洞的手逐渐往下移，终于再路过一个公园时，彻底放了下去。

忽的，他感受到，有人跟在他身后。

下意识加快步子，到了公园前面。

说是公园，但这的设施实在太破旧，也离市中心太偏太远，根本不会有人来。但今天却不知道为什么，热闹非凡，音色不同的声音怼到一起，显得有些吵闹。

严柏礼从来不喜欢这种吵闹。

他自己也说不清，究竟是不是因为小时候的事情产生了心理阴影，让他的性格变得冷淡，更喜欢一个人呆着。

儿时的那阵吵闹，也只是酒瓶的破碎，男人的嘶吼，和女人无言的反抗。杂揉在一起，他独自一人呆在衣柜里，掰着手指头练习算数。

厚重的木头不足以挡住那阵吵闹，男人的叫骂声渐行渐远后，这场属于夫妻之间的战争才算落幕。

他讨厌喧嚣，也讨厌争吵。

他讨厌的东西有那么多，多到十根手指都数不过来，可偏偏找不到一个，自己喜欢的东西。

学习在他的眼中，是任务，也是他人生里的必需品，谈不上什么喜欢，又好像只剩麻木。

视线扫过去，是一群模样不大的小孩，坐在画板前，一手拿颜料盘，一手拿画笔，皱着眉头，冥思苦想，都做好了随时被老师敲脑袋的准备。

应该是来写生的。

身后的脚步声毫不收敛。

心里猜测了个大概，除了恐慌，严柏礼有些想不通，这些破地方，究竟有什么好欣赏，又有什么值得画的。

进入公园的入口是一条不算宽敞的小路，路的两边种了一圈梨树。

按理说这个时节，梨子都应该要熟透，可偏偏这些梨树，只开花不结果，极不争气。

一棵梨树的下面，坐了位姑娘，孤零零的，模样不大，马尾低低的垂在一侧，那双眼睛生的浓墨重彩，耳垂上的那颗小痣点缀的恰当。画笔拿在手里，一笔一笔的描摹着，用深棕色的颜料画着枝干。

严柏礼的视力很好，隔着二三米的距离，就将画上的内容看得清清楚楚——那是一棵开的茂盛的梨树，浓绿的叶子中，星星点点。