“说好了哈，今天这顿必须我请！” 她往椅背上仰了仰，嘴角一扬就露出两颗尖尖的小虎牙，像极了《开心鬼撞鬼》里张曼玉蹦跳着甩马尾的样子——她是那种能把火锅店蒸汽都搅得发亮的顽皮。而我指尖攥着刚从口袋摸出的体检单，纸角在掌心洇出浅浅的褶皱。

“你可拉倒吧。” 我把菜单往她面前推了推，塑料封面沾着的水珠滚到桌面上，“一个连奶茶都要攒三天零花钱的穷学生，兜里能有超过五十块？” 菜单在她手里翻得哗啦响，我又补了句，“你个幺妹，想吃啥子，只管划圈，林哥哥全请喽。哪天自己能挣出一顿火锅钱，再说‘长大了’这仨字。”

“讨厌！” 她的指尖在 “精品肥牛” 那栏顿了顿，耳尖先红了，像被火锅的热气熏过似的。抬眼时睫毛还湿着，却故意瞪圆了眼睛：“我姑特意塞了红包给我，说必须替她谢谢你。这顿饭你要是不接受，就是不给她面子！”

“钱你留着吧，” 我看着服务员推着不锈钢小车过来，太极形的鸳鸯锅“当”地一声落在桌子中央，“看你自己缺什么衣服，就添两件。一顿火锅太小气了，等你以后挣了钱，我再好好宰你一顿！你看行不？” 红油那侧满是整颗的干辣椒浮沉，白汤里飘着葱段，中间两个圆溜溜的滤网像两只睁着的鱼眼。她立刻忘了红包的事，指尖戳了戳滤网边缘：“这俩小圈圈是干什么的？怕我把肉夹到对面去？”

“是怕你这冒失鬼把肉片涮到锅里捞不着。” 我夹起一片肥牛，在滤网里轻轻晃了晃，“你看，这样涮完直接提起来，汤汁顺着网壁往下滴，多省事。” 她刚要点头，突然反应过来，举着筷子作势要敲我的手背：“你才冒失鬼！” 筷子尖还没碰到我，又收了回去，转而指着我，“对了，那天在水库边上，你诵经的时候可正经了，声音嗡嗡的，像庙里的老和尚。你才信佛几个月啊，咋那么像回事？”

“话说到这，你姑要谢应该谢你。” 我把涮好的肥牛放进她面前的香油碟，芝麻粒沾在肉边上。

“这和我有什么关系？”

“你忘了，当初信佛可是由你而起呀，” 她正用筷子扒拉着碟子里的蒜泥，我接着说：“那时候你还在学校里因非典封闭着，隔着电话都能听见你们宿舍的吹风机响，你却记得我阳历生日那天正好是四月初八——佛祖诞辰日。这事连我妈都不知道！关键是你也不信佛，怎么知道这些的？”

“我们宿舍老三信佛，床头摆着小菩萨呢。” 她往嘴里塞了口生菜，说话含含糊糊，“那天她指着墙上的黄历，说‘四月初八要去龙华寺上香’，还说要翻墙出去。我凑过去一看，那日期底下还有我用红笔做下的标记——只有我知道那标记是你的生日。” 额头上的汗顺着脸颊往下滑，滴在锁骨窝里，她抬手抹了把，手腕上的银镯子“叮当”一声撞在桌边。

“你看，这就是因果。” 我抽了张纸巾递过去。她没接，直接往脸上按，结果蹭了点香油在颧骨上。“你们同学凑在一块说上香，你却想着我生日。从那时起我才开始念经。后来你姑父生病，咱们去放生，这不就串起来了？”

“那也得你用功才行！要是啥也不会，光信了有什么用！”

“那倒是。这几个月我真是挺虔诚的，每天早上都在菩萨面前诵几遍心经和大悲咒，所以那天放生的整个过程没有丝毫懈怠。” 我也抹了抹脸上的汗，“你姑父怎么样了？”

她总算擦干净脸，却皱起了眉：“医生说姑父是肾衰，以后得靠透析维持。“

“那得不少钱吧？” 我停下了正在涮菜的筷子，蒸气烫得手迅速收了回来。

“他以前总说‘糖尿病没事’，现在才知道怕。” 筷子在碟子里戳着一块没涮的午餐肉，“不过还好，当年我大爷把自己在国企病退的名额让给了他。现在国家每年给报销二十五万，他自己开饭馆挣的钱，反倒没地方花。”

“能报销这么多？” 我把酒杯往她那边推了推，啤酒沫子顺着杯壁往下淌，“这么说来，多撑几年应该没什么问题吧？”

“大夫说只要不乱吃，坚持几十年也是有可能的。” 她举起面前的酸梅汤，玻璃杯底还沉着两颗话梅，“所以呀，这杯得敬你。要不是你那天的大悲水，还有后来的放生，我姑说真不知道后来会咋样。”

“叮”的一声，玻璃杯和啤酒杯撞在一块。她的酸梅汤溅了两滴在手背上，立刻缩回去蹭了蹭裤子。我正笑她胆小，却看见她夹着一片毛肚，在红油锅里七上八下涮完，又伸进白汤里轻轻蘸了蘸，红油在清汤里晕开一小团橘色。

“幺妹呀！你这是涮肉还是洗钱？”

“我喜欢红油的香，可每次吃完第二天肚子都要闹脾气。” 她把毛肚塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的，“这样在清汤里过一下，辣味儿淡点，舒服。”

“那你这辈子别想去四川了。” 我故意拖长了调子，“成都的火锅店，锅底里能给你飘半锅辣椒，连白汤里都要放花椒。”

她吸了口酸梅汤，喉结动了动：“谁说的？四川就没有鸳鸯锅了？”

“那你是真不知道！” 我故作夸张地吓唬她，“当年我去成都的时候，那火锅真不光是辣，什么猪脑壳、牛脊髓、猪天堂……听着都让人发怵！”

“你这都什么乱七八糟的！现在都什么时代了？想吃什么没有！除了这些就没正常肉了？” 她反驳道。

“这么说，咱哪都不用去呀，想吃啥，在家里吃不就行了？” 我将煮好的海蛎子夹起来，在她面前晃了晃，“比如说，这个他们那里可不多见！”

“四川那可是天府之国，好玩的地方多了！我去旅游还不行呀？”

“行，谁说不行了。峨眉山、九寨沟，好多地方都得爬山，光是青城山就要爬三四个小时呢。” 我夹起一块黄喉，“上次去观音阁，才爬二十分钟你就蹲在台阶上哭，说‘再也不跟你出来了’。”

“那是因为那天穿了新鞋！磨得脚后跟全是泡。” 她突然拔高声音，邻桌的人往这边看了眼。她又立刻低下头，声音压得像蚊子哼，“照你这么说，大好河山我哪都不能去了？再说我可以慢慢爬，走二十分钟歇五分钟，不行吗？”

“一个观音阁就把你累成那熊样，还大好河山呢！”

她猛地抬头，筷子“当”地掉在桌上：“我看你是不想带我去！从认识到现在都忽悠我多少回了？你就是个骗子！”

“不是我忽悠你，关键是你那工作不行呀！平日请不了假，节假日又人山人海的，出去旅个游只剩下看人头了！”

“那怎么办？等退休了，真走不动了再去呗？” 更年期特有的情绪瞬间爬上眉梢。