午后的阳光透过“甜蜜派对”阅读区的玻璃窗，在浅胡桃木书架上投下斑驳的光影。林羽刚核对完新到的咖啡豆，就见周彤抱着个纸箱走进来，箱面上印着“邻市美术馆”的字样。

“陈瑶老师寄来的，说是给阅读区添点东西。”周彤解开胶带，里面露出十几本精装画册，从莫奈的睡莲到吴冠中的江南，封面在光线下泛着绸缎般的光泽。

林羽拿起本梵高的《星空》，指尖抚过旋转的星云：“她怎么知道我正想添点艺术类的书？”

“上周陈瑶老师来，看到书架上缺画册，说学生们总抱怨看电子版不过瘾。”周彤把画册一本本插进预留的格子，“她说这些都是美术馆的库存样书，比新书多了点‘人气’。”

正说着，风铃轻响，苏晚抱着画夹走进来，发梢还沾着点金粉，像是刚从调色盘里抬起头。“我把湿地公园的画送来了，”她举起画夹，眼里闪着期待，“画廊老板说可以挂在橱窗，还说……想跟我签长期合作。”

“恭喜啊。”林羽接过画夹，翻开的瞬间，晨光里的芦苇荡仿佛活了过来，白鹭的翅膀沾着金边，连露水的反光都透着灵气。

苏晚的脸颊微红：“其实是你说‘眼里有光’那句话，让我忽然想通了——画画不用刻意追求技巧，把心里的暖画出来就行。”

周彤凑过来看画，忽然指着芦苇丛里的两个小点：“这是不是你俩？”

画的角落，木栈道上有两个并肩的身影，虽然只有米粒大小，却能看出依偎的姿态。苏晚的脸更红了，伸手想合上画夹，却被林羽按住。

“画得好。”他的指尖落在那两个身影上，“比照片更让人记挂。”

这时李阳风风火火地冲进来，手里挥舞着张图纸：“羽哥！网吧的电竞椅到了，你看看这配色——黑红撞色，够不够炸？”

图纸上的电竞椅线条凌厉，却透着股廉价的塑料感。林羽皱眉：“换个深灰配浅蓝的，低调点，久坐也不刺眼。”

“懂了！”李阳挠挠头，“还是羽哥考虑得细。对了，张萌说街角面包店的师傅想跟咱们合作，他做的可颂能当早餐卖。”

“让他带样品来，”林羽说，“张萌把关甜度，周彤测保质期，过关了再谈。”

苏晚看着他有条不紊地安排，忽然想起第一次在巷口见到他的样子——他蹲在树下，眼里的耐心像月光，连对个陌生人都带着妥帖。原来这份周到，从来不是刻意为之。

傍晚关店时，林羽发现苏晚的画夹落在了吧台。他拿起画夹往她家赶，刚到楼下，就见她站在xR-V旁，正对着手机蹙眉。

“忘带画夹了。”林羽把画夹递过去，“遇到麻烦了？”

苏晚叹了口气：“画廊说要给我的画定价，我实在不知道该怎么定……画的时候没想过这些。”

林羽靠在cR-V上，看着远处渐暗的天色：“你觉得你画里的芦苇值多少钱？”

“芦苇？”苏晚愣住。

“对，”他指着她画里的芦苇丛，“那丛被风吹弯的，带着三分韧气；那丛刚抽芽的，藏着七分期待。这些不是颜料能算清的，你定的价，该是给这份心意的尊重。”

苏晚的眼睛亮了：“我知道了。就按我买颜料的钱，加上每天画画的时间，不多不少，刚好够我安心创作。”

“这就对了。”林羽笑了，“就像我做甜品，面粉和糖有市价，但揉面时的耐心，烤蛋糕时的火候，这些才是让人回头的原因。”

她忽然踮起脚尖，在他下巴上轻轻啄了一下：“林羽，你总能把复杂的事，说得像熬粥——咕嘟咕嘟，就熬出了香味。”

林羽的心跳漏了一拍，伸手揽住她的腰：“那以后，你的画，我的粥，咱们一起熬？”

苏晚把脸埋在他胸口，闷闷地“嗯”了一声，发间的栀子花香混着他身上的咖啡香，在晚风里缠成了团。

回去的路上，林羽路过那家面包店，师傅正举着刚出炉的可颂站在门口。金黄色的酥皮层层分明，像被阳光吻过的波浪。

“林老板尝尝？”师傅递过来一个，“用的是发酵黄油，起酥能到三十层。”

林羽咬了一口，黄油的醇香在舌尖化开，却不腻人。“明天带二十个去店里，”他说，“跟张萌说，按她的配方加层莓果酱。”

师傅眼睛一亮：“还是林老板会想！这一加，酸甜解腻，肯定卖爆！”

车窗外，路灯次第亮起，像串起的星子，而他更在意的，是明天苏晚看到可颂配莓果酱时的表情，是李阳新换的电竞椅颜色，是阅读区里陈瑶寄来的画册，会不会有人在梵高的星空下，想起某个温暖的瞬间。

路过湿地公园时，他停下车。夜色里的芦苇荡像片墨色的海，偶尔有水鸟掠过，翅膀带起的风，搅碎了水面的月光。林羽想起苏晚画里的白鹭，忽然明白，所谓丰富多彩，从来不是追逐繁华，而是把日子过成一幅画——有浓墨重彩的热闹，也有轻描淡写的温柔，而最重要的，是画里有彼此的影子，在晨光暮色里，慢慢晕染成永恒。

他发动车子，cR-V的尾灯在夜色里划出两道暖光，像在说：明天，又是值得期待的一天。

夜幕像块浸了墨的绒布，慢慢罩住整座城市。林羽把“甜蜜派对”的卷闸门拉下一半，锁好收银台的抽屉时，手机在口袋里震动了两下——是苏晚发来的消息：“今晚要改画稿，不能陪你吃饭啦，记得按时吃晚饭。”

附带一张她对着电脑的自拍，头发用根铅笔随意别着，鼻尖沾了点灰蓝色的颜料，像只刚偷玩过调色盘的猫。林羽笑着回了句“知道了，你也别熬太晚”，转身往停车场走。