五月，运河尽头，草台班歇在鲁镇破庙。

庙外是废渡头，石桩没入水中，像一排断牙，咬不住过往船只。

莫惊喃夜不能寐，抱竹枪坐在残阶，看水面浮月，月被水纹揉皱，又自己慢慢抚平。

他指尖摩挲领针，鹰翼下那道补痕已被体温煨得发亮，像一条极细的金线，牵着他，也牵着远方。

远处有汽笛，低而短，像谁试探着喊了一声，又立刻噤口。

他忽然起身，把竹枪别在腰后，循着汽笛走——

月光铺在石阶，像一条银白的尾巴，他走，它也走；他停，它便碎成鳞片。

渡头下游，停着一艘无灯的小火轮，船身漆成暗绿，帆布旧得发白。

船舷站着沈亦，一袭便衣，帽檐压到眉骨，像与夜色融为一体。

“莫老板，”他声音极低，“找了你三个月。”

莫惊喃没问原由，只点头：“他在哪？”

“皖南，山里。”沈亦递过一张折成巴掌大的地图，墨迹被汗晕开，却仍辨得出红线——

一条进山小道，尽头画着一枚极小的鹰。

“人怎么样？”

“能喘，能走，不能死。”

沈亦顿了顿，补一句，“也不肯死。”

莫惊喃垂眼，把地图贴进中衣口袋，与火焰海棠并排。

“我去。”

“路上要过三道卡子，伪的，真的，杂的，都有。”

“我唱戏，他们听戏，就能过。”

沈亦笑，却红了眼：“那就拜托莫老板，再唱一段。”

天未亮，船发。

暗轮无号，顺水无声，像一条自觉的鱼。

莫惊喃蹲在舱底，借煤油灯把脸涂上油彩——

不是林冲，也不是柳梦梅，是再普通不过的“流亡书生”。

竹枪被拆开，骨节塞进琴盒，枪徽却仍挂颈间，贴住心口，像替谁数心跳。

第一卡子在宣城渡口，伪军把守，搜“抗日分子”。

他抱月琴下车，指尖一拨，便是《莲花落》。

“莲花落，落莲花，残山梦醒何处家……”

调门一起，伪军便笑，枪杆支地，当节拍敲。

他趁势矮身，滑步，一枚铜板“当啷”落进伪军帽檐，笑声更大，搜查便潦草。

第二卡子在山区入口，国、杂混驻，气氛更紧。

他把月琴换成叶笛，吹《山桃红》前奏，只三拍，守兵便互看一眼，悄悄放行——

原来那长官，是金陵人，母亲生前最爱听《游园》。

第三卡子无灯，只有山路一条，风口处插半截红十字旗，旗角被风吹得猎猎，像替谁招魂。

他把竹枪重新拼好，枪尾系红绳，绳上坠那枚枪徽，一步一顿，枪杆击石，“笃、笃、笃——”

黑暗里，有人低声问：“谁？”

他答：“春尽落花，雁字回时。”

风口便静了，红十字旗降下一半，像替他掀开幕布。

进山第三日，雾重。

雾里有炊烟，也有药味，还有铁锈——

那是临时战地医院，挖在山腹，洞口覆绿网，网上缀碎布，与山色一体。

赵回时靠在洞口，正拆旧绷带，胸腹伤疤纵横，像一张被炮火揉皱又展开的地图。

他听见脚步，抬头，雾便从肩头退开，露出一张比雾更白的脸。

两人隔着十步，却都没动。

风掠过，吹动莫惊喃颈间枪徽，红绳轻晃，像替谁先开口。

“来了？”赵回时声音哑得厉害，却带着笑。

“来了。”莫惊喃走得很慢，每一步都像踩在更鼓上，生怕惊碎什么。