温年猛地抬起头，一脸不敢置信地看着李叔，怀疑自己是不是出现了幻听。然而，李叔那笃定的眼神和周围同事们投来的那带着一丝同情的目光，都在清晰地告诉他，这一切都是真的。
“轰——”
仿佛有一道惊雷在温年的脑海里轰然炸开，他感觉自己后颈处的汗毛在那一瞬间“唰”的一下全都竖了起来。一股冰凉的寒意从他的尾椎骨一路向上攀升，直冲天灵盖，让他整个人都像是被扔进了冰窖里，手脚冰凉，心跳也在那一刻骤然漏了一拍。
……主卧的隔壁？
他的脑海里不受控制地开始浮现出一些令他毛骨悚然的画面。他能想象到，在未来那长达两个月的无数个夜晚里，他和那个男人只隔着一堵冰冷的墙壁。他能想象到，在万籁俱寂的深夜，顾凛川的呼吸声、咳嗽声，甚至是翻身的声音，都会清晰地穿过那薄薄的墙壁，钻进他的耳朵里。
一想到那个可能，温年就觉得自己要疯了。这哪里是什么“恰好”的安排，这分明是蓄意的！是警告！是一种无声的宣告！宣告着他温年，这只可怜的猎物，已经被那个叫做顾凛川的猎人彻底地盯上了。
他无处可逃。
……
温年已经不记得自己是怎么拖着行李箱走进那间所谓的他的“房间”的。他的大脑一片混乱，耳朵里嗡嗡作响，只剩下李叔那句“恰好在主卧隔壁”在不停地回响。
“砰——”
他用尽全身的力气关上了房门，然后“咔哒”一声，想也不想地就将房门从里面反锁了。
做完这一切，他才像是被抽干了所有的力气一般，整个人都虚脱地靠在了那冰凉的门板上。背脊紧紧地贴着那坚硬的木质门板，仿佛只有这样，才能隔绝掉那个男人无处不在的强大气场，才能让他获得一丝可怜的安全感。他大口大口地喘着气，胸膛剧烈地起伏着，冰冷的空气涌入肺部，却丝毫缓解不了他那因为恐惧而几乎要爆炸的心脏。
冷静，冷静下来，温年，你要冷静。
他在心里一遍又一遍地对自己说，这只是工作。对，只是工作。他不断地催眠着自己，只要熬过这两个月，只要把这个该死的项目做完，一切就都结束了。到那时天高海阔，他温年就再也不用见到顾凛川那个魔鬼了。
想到这里，他那狂乱的心跳才终于稍稍平复了一些。他直起身，开始打量这间即将要囚禁他两个月的“牢房”。
房间很大，比他自己租的那个小公寓的卧室要大上好几倍。里面的装修同样是冷硬的极简风格，一张两米宽的大床占据了房间的中央位置，床单和被套是纯白色的，被熨烫得没有一丝褶皱。除此之外，就只剩下 一个衣柜、一张书桌和一把椅子，空旷而没有人情味，就像一间高级的酒店客房。
温年走到窗边，拉开了厚重的窗帘。窗外是和他刚刚在客厅里看到的一样的景色，高楼林立，车水马龙，整个世界都仿佛匍匐在他的脚下。然而，温年却没有感受到丝毫的快意，他只觉得自己像是一只被关在了金丝笼里的鸟，哪怕这笼子再华丽、再昂贵，也终究是一个囚笼。他失去了自由。
……
封闭开发的第一天，就在这样一种压抑而诡异的气氛中开始了。
下午，众人在那个堪比小型会议室的书房里开了一场项目启动会。顾凛川全程主持，他恢复了那个杀伐果断的甲方魔王的身份，言辞犀利，逻辑清晰，对项目的每一个细节都要求到了近乎严苛的地步。
温年坐在离他最远的一个角落里，手里拿着笔记本，假装在认真地记录。实际上，他的脑子一片空白，顾凛川说的每一个字他都听不进去。他所有的注意力都用来对抗那来自主位上若有似无的审视目光了。他不敢抬头，怕一抬头就会对上那双深不见底的眼睛，那会让他想起那个混乱的早晨，那被撕碎的辞职信，和那个该死的游戏ID。他只能像一只鹌鹑一样死死地缩着自己的脖子，恨不得能把自己变成一团透明的空气。
……
终于熬到了晚餐时间。一张足以容纳二十人的超长餐桌上，摆满了精致而丰盛的菜肴，堪比五星级酒店的晚宴。然而，在座的每一个人都食不知味，气氛压抑到了极点。
顾凛川就坐在餐桌的主位上，优雅地切着盘子里的牛排，动作从容不迫，仿佛他不是在吃饭，而是在进行一场重要的商业谈判。而温年则选了一个离他最远的位置，几乎要缩到桌子底下去了。他低着头，默默地扒拉着碗里的米饭，竭尽全力地降低着自己的存在感。
然而，有些事情并不会因为你的逃避就不存在。他能无比清晰地感觉到，一道沉沉的、带着探究和审视意味的目光，从餐桌的那头穿过遥远的距离，穿过杯盘与人影，牢牢地锁定在他的身上。那目光太有实质感了，像聚光灯一样打在他的后背上，让他如坐针毡，让他浑身的每一根神经都紧紧地绷着。他甚至能感觉到，自己后背的皮肤都在那道目光的注视下开始隐隐发烫。
他不敢抬头，不敢有任何多余的动作，只能用更快的速度往嘴里塞着米饭，仿佛这样就能逃离那无处不在的凝视。
时间一分一秒地流逝，漫长得像一个世纪。
终于，温年将碗里最后一粒米饭都吃完了。他如蒙大赦般地放下了筷子，声音小得像蚊子哼哼：“我……我吃饱了，大家慢用。”
说完，他便像是身后有猛兽在追赶一般，逃也似的离开了餐厅，那落荒而逃的背影显得那样的仓皇而狼狈。
在他离开之后，那压抑的餐厅里，没有人注意到，坐在主位上的那个男人缓缓地放下了手中的刀叉。他抬起眼，目光追随着那个消失在门口的身影，那双向来古井无波的深邃眸子里，终于泄露出了一丝旁人无法察觉的奇异的光。
那是一种猎人在欣赏自己那已被逼入绝境、却还在徒劳挣扎的猎物时，才会有的，充满了掌控欲的、玩味而又炙热的眼神。