“嗯？”肖衍行应了一声，指尖弹了弹烟灰，火光溅起一点细小的星子，“怎么了。”

周懿舔了舔嘴唇，声音沙哑，“这两年里，我会好好当一个称职的合作人。”

风忽然大了，纱帘被吹得猎猎作响。肖衍行没回答，只是伸手，把烟按灭在旁边的烟灰缸里。火星熄灭的前一秒，周懿听见男人极轻的一声笑——

“知道了。”

周懿的心一下子沉下去，指尖无意识地蜷紧。下一秒，肖衍行忽然拍了拍周懿的头——

“我也会的。”

夜风把烟味吹散，也吹淡了屋里那点残余的番茄与牛油味。

周懿靠在栏杆上，指尖还留着刚才碰过肖衍行腕骨时微微的凉意。对岸的霓虹灯一盏接一盏熄下去。

“安安今天问我，”他轻声说，像是自言自语，“‘粥粥以后会不会一直住在我们家？’”

肖衍行没接话，只是侧过身，把两人之间那半臂的距离又拉开了些。

不近也不远。

“你怎么答的？”男人开口。

“我说——”周懿顿了顿，睫毛在风里颤了一下，“我说，如果哥哥愿意，我就可以。”

他说完就后悔了，后悔把话说得太直白，搞得跟自己死皮赖脸不肯走一样。

可肖衍行只是极轻地笑了一声，声音不大。

“那个哥哥愿意。”男人说。

没有停顿，也没有多余的修饰。

周懿却觉得心脏被什么轻轻撞了一下，不疼，只是突然跳得乱七八糟。他偏过头，看见肖衍行的侧脸被远处最后一盏广告灯映亮，鼻梁到下颌的线条干净得跟一笔勾完的线稿。

“肖衍行。”他喊他名字。

“嗯？”

“你刚才……是不是又偷偷在烟里加了薄荷爆珠？”

男人愣了半秒，低低笑出声，胸腔的震动透过薄薄的衬衫传过来。

“被发现了。”肖衍行抬手，拇指在他眼尾那颗很小的痣上蹭了蹭，“下次给你也点一支？”

“不要。”周懿摇头，声音软得像没睡醒，“太凉而且我不抽烟。”

风又大了些，吹动他额前的碎发。肖衍行没再说话，只是伸手替他把那缕头发别到耳后，指尖顺着耳廓滑下来，停在颈侧。周懿的呼吸不自觉地放缓。

远处最后一盏霓虹也熄了，江面彻底暗下去。阳台上的感应灯轻轻亮起来，昏黄的一小圈，把两人的影子投在落地玻璃上，叠成一个。

“进去吧。”肖衍行说，“安安要是半夜踢被子，李姨一个人忙不过来。”

周懿点头，却没动。他盯着玻璃里那两个模糊的影子，忽然开口：“那幅画……”

“嗯？”

“下次换我来画。”周懿笑了句，“画你，画安安，画我。”

肖衍行“嗯”了一声：“画三个气球？”

“画四个。”周懿说，“第四个……画在背面，不给他们看。”

男人没问第四个是什么，只是伸手揽过他的肩，掌心贴着他单薄的肩胛骨，温暖炽热。

两人往屋里走时，感应灯又灭了，只剩下晚风和一片佳景。