六月的阳光透过教室的窗玻璃，在布满涂鸦的木制课桌上投下斑驳的光影。

空气中浮动着粉笔灰和夏日的燥热，混合着少年人特有的蓬勃朝气。

黑板上，“毕业快乐”四个彩色粉笔大字被一圈歪歪扭扭的签名环绕着，如同众星捧月。

苏念安抱着一本厚厚的毕业纪念册，像只灵活的雀儿在教室里穿梭。她的马尾辫随着跳跃般的步伐在脑后摆动，发梢染上了阳光的金色。

“张老师，给我签个名吧！”她蹦到班主任面前，眼睛笑成了两弯月牙。

班主任推了推眼镜，笑着接过纪念册，在扉页上写下祝福的话语：“祝苏念安同学前程似锦，永远保持这份快乐和热情。”

“谢谢老师！”林知夏甜甜地道谢，又转向下一个目标，“刘胖子，到你了！”

被叫做刘胖子的男生故作不情愿地撇嘴，手上却利落地接过笔：“就你事多，全班就你买纪念册。”话虽如此，他还是工工整整地写下了自己的名字和联系方式。

“这可是回忆啊！”苏念安宝贝似的抱紧纪念册，“等我们老了，拿出来看看多有意思！”

教室里喧嚣一片，同学们三三两两聚在一起，交换着联系方式，讨论着暑假计划和即将到来的中学生活。

六年的同窗时光在这一天画上句点，空气中弥漫着淡淡的离别愁绪，但更多的是对未来的憧憬和兴奋。

苏念安的目光在教室里扫视，寻找着尚未签名的同学。就在这时，她瞥见了角落里的那个身影。

顾清诗独自一人坐在靠窗的位置上，正默默整理着书包。

她的动作不疾不徐，一本本书籍被仔细地码放整齐，文具归置到指定的格子内，整个过程井然有序，与周遭的喧闹形成了鲜明对比。

阳光斜斜地照在她身上，勾勒出纤细的轮廓。她微微低着头，额前细碎的刘海遮住了眼睛，只能看见挺直的鼻梁和紧抿的薄唇。她的皮肤很白，是那种久不见日光的瓷白，在阳光下几乎透明。

苏念安犹豫了一瞬。江寒舟是班里最特别的存在——成绩优异但沉默寡言，总是独来独往，脸上很少见到表情变化。六年来，顾清诗几乎没跟她说过几句话。

但下一秒，苏念安就迈开了脚步。毕业日嘛，怎么能缺少任何一个同学的祝福？

“顾清诗，能给我签个名吗？”她蹦跳到对方面前，笑容灿烂得像是午后的阳光。

顾清诗抬起头，露出一双漆黑的眼眸。那眼睛很大，很亮，却像是一潭深不见底的寒泉，看不出丝毫情绪波动。

她静静地看了苏念安一眼，没有说话，只是接过纪念册，翻到空白的一页。

她写字的样子很专注，背挺得笔直，握笔的姿势标准得像书法教材上的示范。

笔尖在纸面上滑动，发出沙沙的轻响。“顾清诗”三个字工工整整地出现在纸上，笔画清晰，结构端正，一个字不多，一个字不少。

写完，她合上笔帽，将纪念册递还给苏念安，整个过程一言不发。

“谢谢！”苏念安毫不在意对方的冷淡，依旧活力满满地说，“祝你初中也能和我同班哦！”

这句话纯粹是脱口而出的祝福，没有任何深意。林知夏向来乐观，觉得全世界都是好人，都该被祝福。

顾清诗只是轻轻点头，算是回应。然后她背起收拾好的书包，绕过林知夏，径直向教室门口走去。

苏念安望着那个渐行渐远的背影，突然产生了一种莫名的心绪。

六年的同窗，她竟然对顾清诗一无所知。不知道她喜欢什么，讨厌什么，课余时间做些什么，甚至没见她放声大笑过或为什么事伤心过。

那个背影挺拔而孤单，像是冬日里一棵覆雪的小松，安静地站在自己的世界里，不容他人打扰。