「胃癌晚期。怎么办？妈妈哭了。我好像……没有未来了。」

「糖……变苦了。」

他看到痛苦的化疗记录。

「好疼。好想放弃。但是还想……再多看看他。」

他看到天台对话的那一天。那一页的字迹，有些凌乱，甚至被水滴晕开过墨迹，模糊了一片。

「我问了傻话。他让我别说傻话。果然……是傻话。」

「再见了，江述。」

最后一篇日记，日期停留在他离开的前三天。字迹变得异常虚弱和潦草，几乎难以辨认，但却用尽了全力般，写得极其认真：

「江述，如果你能看到这个本子……

对不起，给你看了这些莫名其妙的东西。

还有，那天在天台的问题，忘了吧。

祝你……前程似锦。

——林见清 」

日记到这里，戛然而止。

再也没有后续。

江述拿着日记本的手抖得厉害，指节因为用力而泛白。他猛地合上日记本，像是无法再承受更多。

他踉跄着后退一步，脊背重重撞在冰冷的墙壁上，才勉强支撑住发软的身体。

日记本里那些平静的、雀跃的、苦涩的、绝望的文字，像无数锋利的碎片，疯狂地涌入他的脑海，拼凑出那个他从未真正了解过的、名为林见清的少年的全部内心世界。

那么沉重。

那么滚烫。

那么……绝望。

而他，却一直毫无察觉，甚至在那天台上，用一句冰冷的“别说傻话”，彻底打碎了他最后一点微弱的希望。

“……别说傻话。”

“……忘了吧。”

“……祝你前程似锦。”

这些话语，和日记里那些小心翼翼珍藏的瞬间、那些苦涩的泪水、那些无声的告别交织在一起，变成了一把最残忍的锉刀，反复碾磨着江述的神经。

一股巨大的、迟来的、几乎要将他溺毙的悔恨和疼痛，排山倒海般地袭来。心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他弯下腰，几乎无法呼吸。

他终于明白，那份他隐约察觉到却从未深想的“不一样”，到底是什么。

他也终于尝到了，那所谓的“过期糖”，究竟是怎样的滋味。

不是甜得发苦。

是甚至连那点微弱的甜都不曾真正尝到，就直接坠入了无边无际的、冰冷的苦涩和绝望之中。

夕阳彻底沉了下去，办公室陷入一片昏暗。

江述靠着墙壁，缓缓滑坐到冰冷的地面上，将那本日记本紧紧抱在怀里，像是抱住了一块冰，又像是抱住了一团火。

他把脸深深埋进膝盖，肩膀无法抑制地、剧烈地颤抖起来。

空旷的办公室里，终于响起他压抑不住的、低沉而痛苦的呜咽声。

为那个叫林见清的少年。

为他那份不见天日、无疾而终的暗恋。

也为自己那份后知后觉、再也无法弥补的……钝重的悲伤。

那本摊开的日记，最后一页上，少年虚弱而认真的祝福，在昏暗中，显得格外刺眼。

「祝你前程似锦。」

—》》》—

江述沉浸在巨大的、几乎要将他撕裂的悲痛和悔恨中，呜咽声在空旷昏暗的办公室里低低回荡。他将那本日记本死死地抱在怀里，仿佛那是唯一能连接那个消失少年的、冰冷而脆弱的纽带。

因为过于用力，日记本微微变形，从侧面书页的缝隙中，轻飘飘地滑落出一张对折的、边缘有些毛躁的纸条。

那纸条无声地落在冰冷的水磨石地面上，在一片昏暗中，显露出一角熟悉的、清秀工整的字迹。