不能拍戏对陆深来说固然可惜，但不及再也见不到方迟的十万分之一。

所以什么尊严，原则，底线，这些他都可以不要。

能以这种方式陪在方迟身边，已经很幸运了。

方迟需要时他才出现，不需要他时，他就专心暗恋。

人前永远本本分分，只有收到方迟助理消息，陆深才会洗漱好进方迟房间。

每次拍方迟独镜，陆深才有机会借着学习的幌子，在显示屏前光明正大看他几眼。

悄悄记下他的习惯，模仿他的戏路，一个眼神，一举一动。

后来不需要眼睛，也能在杂乱的人群中精准分辨出哪个是方迟。

包里永远备着他常吃的润喉糖，虽然没什么机会拿出来。

室外蚊虫多，他把驱蚊贴送了一圈，最后才敢递到方迟面前。

请剧组人员喝咖啡，只为了能光明正大送方迟一杯，最后的代价是几次就快花光了他所有积蓄。

他最喜欢在片场跟方迟搭戏，可以离方迟很近，连空气都很珍贵。不经意间碰一下胳膊，看向剧本的眼睛里透着满足。

陆深就在这朝夕相处中，一边隐藏，一边任由感情肆意生长。

除夕这天剧组放了半天假，陆深是在方迟房内过的年，他才发现方迟是个节日感很重的人。

春联，春晚，干果，满满一桌子菜。

这是陆深真正意义上过的第一个年。

往年到了这天，他总是随便做点什么，或者干脆吃上一顿的剩饭，然后早早窝在被子里。

直到零点，被爆竹声吵醒，他翻个身蒙住头，一年便过去了。

方迟穿着居家服，手里端着杯红酒坐在沙发上，多了几分慵懒的私人模样。

陆深难得能有这样跟他待在一起的机会，几乎全身不得放松，想尽可能地为对方做些什么，怕露馅，又怕没有诚意。

他眼睛朝着电视的方向，余光却一直在方迟身上。

明明看着他，但又不敢看他。

“怎么家人没过来？”方迟出声问他，低沉的嗓音淹没在鞭炮声中，视线依旧落在春晚节目上。

陆深正倒数着准备跟方迟说新年祝福，没想到方迟会问这个问题。

他转过头直视方迟，想了想笑着轻描淡写地说：“我自己一个人。”

方迟轻摇酒杯的手停下，杯中的红酒泛起细小的涟漪，才有点意外地看向陆深。

他似乎想说些什么，最终却只是轻轻点了点头，没有再追问。

时间归零，烟花在窗户旁盛开，将陆深的眼睛照亮一瞬，他眨了下眼睛，将所有情绪都藏在里面。

只是虔诚又认真地看着方迟说：“方老师，新年快乐，祝您平安顺遂。”

后来陆深偶尔会被允许留宿在方迟房内。

明明是该开心的事情，可离杀青的日子越来越近，他心底却升腾起无尽的恐慌。

他不知道他们的关系还能维持多久。

有时候半夜会突然惊醒，看着黑沉沉的房间，很久都缓不过劲。

所以每次在方迟身边，他都恨不得像献祭一般。

结束后也不舍得多睡半秒，总是偷偷贴着方迟，听他的心跳声，贪恋他的味道，录下方迟睡着时均匀的呼吸声。

可时间永远不会为任何人停留。

导演在监视器前最后一次喊“卡”，所有人在镜头前留下最后一张合照，参加完杀青宴，便开始各奔东西。

很久之后陆深还是记得这天，大雪踩着冬末的尾巴悄然而至，天气依然冷的厉害。

陆深在席面上喝的伶仃大醉，散场时候甚至迈不出一个完整的步子，他被人扶着出来，最后搭了方迟的车。

路面上积了雪，司机开的很慢。

陆深一直面向窗外，灯火在他眼中模糊成线。他有时面色凝重，有时按着肚子皱眉，看着凄惨又不堪一击。

车内一直静悄悄的，只有车轮碾过积雪的声音，方迟睁开眼睛，看着几丝反常的陆深，取出一瓶水随手扔给他：“才两杯就喝成这样？”

陆深双手紧握着瓶身，咬着舌尖忍了好久，最后咬出血来，还是控制不住地转过头看向方迟。

那一瞬间，他眼眶通红。