比起努力上进、争口气，做一个废物点心，或许才更符合老妈的期待。

“够吃够喝还不简单，什么时候少过你的。”老妈顺势搂住他，捏了捏他胳膊，“越来越壮实了。”

“最近滑雪呢。”牧驰有点痒，但没躲。这种亲昵对他来说太陌生，却又是从小到大藏在心底的渴望。

“滑雪危险吧？注意安全。”老妈摸了摸他后脑勺，又皱眉道，“头发是不是该剪了？不过冬天别剪太短，容易着凉。”

“嗯，是该剪了。”牧驰顺势在她手心蹭了蹭。

“你爸一会儿也得找你说说，记得好好说话，别又吵。”老妈说。

“好。”他低下头。

“你现在的公司，在中关村那一带吧？”老妈问。

牧驰点点头，嘴里还嚼着水果。

“咱家租出去那套房子，上个月刚到期了，老杨把钥匙送回来，手续我都准备好了。哪天你有空，我让他带你去过户。开春重新装一装，按你喜欢的风格来，装修费我给你出。”

那是他上高中时住的三居室，是学区房，地段好，面积也大，租金一个月接近两万块。

牧驰咽下水果，赶紧摆摆手：“不用吧。我住公司宿舍挺好的，便宜又方便。”

他从没过问过家里有多少钱、多少房子。小时候是不懂，长大了则默认这些都跟自己无关。

“傻孩子。”老妈瞪了他一眼，嗔道，“你现在是一人吃饱全家不饿，以后要谈恋爱、结婚，还是得有自己的房子啊。”

如果刚才他答应去公司，老妈大概就不会提房子的事了。

类似的情形早就不是第一次。比如刚毕业那年，他没听老爸的安排进公司，去了工作室。老妈嘴上不说什么，转头就给他买了辆越野车，现在还停在别墅车库里落灰。

他对住的地方没什么要求。公司宿舍那样，有电有网能洗澡就行，或者像安熠在崇礼住的那种小公寓，一居室，带开放厨房——安静，自在，足够生活。

只是如果哪天真有机会邀请安熠来自己住的地方，公司宿舍确实拿不出手。

“那就这么定了。”老妈看他没反应，便自作主张地下了结论，起身离开。

走到门口又回头：“也抓紧找个女朋友，别学你姐，老大不小了还单着。”

“嗯。”牧驰应了一声。

门关上后，他搓了搓脸，往沙发上一躺，长长地吐出一口气。

送走牧驰后，安熠驱车返回滑雪场。路过早市时，她下车，买了一些新鲜的蔬菜和鸡蛋。米和油还有，她吃得不多，有时候一天只吃一顿饭。

天色渐白，太阳隐在云后，只露出一抹模糊的橙光。

回到公寓，她先热了牛奶，又用咖啡液兑了一杯拿铁。昨晚几乎整夜没睡，生理期的激素作用，也因为太久没有和另一个人同床而眠。

她把面包放进微波炉，又煎了颗鸡蛋，简单做了个三明治。

坐下时，她拿起手机，看到微信提示【阿牧】添加成功，点开对话框，却一时不知说什么。

常年作词作曲的缘故，她对文字和旋律有一种偏执的克制——没有意义的修饰，不该写；说不出口的话，就不说。

或许应该问：你上车了吗？什么时候到北京？要给你爸买什么礼物？

她咬了一口三明治。面包被微波炉加热过，软塌塌的，没有烤箱那种脆感，嚼起来像湿纸巾。

最终，她点开【嘻嘻嘻溪】的对话框。

【Annn】抱歉，生理期到了，今天不能陪你滑雪了。

刚过九点，张若溪大概还没起床。太阳也还没露面，她打开客厅的主灯，又开了台灯，屋里依旧昏暗。

安熠把杯盘放进水槽，回到书桌前，重新打开电脑，翻看最近写的歌。

创作对她而言是一件自然不过的事。不必深思熟虑，旋律、节奏、演唱方式，甚至想要传达的情绪，会在脑中自发生成，像水流一样汇聚成歌。

但在发表前，她会反复打磨。出品方若有意见，她也能一遍一遍地改。业界几乎没有人对她的作品提出质疑。对很多音乐人来说，为了市场妥协是一种痛苦，而她却能用这种调整证明自己的技术。

每一首歌都有专属文件夹：初稿、二稿、demo、查重结果、参考资料……分类清晰、条理分明。

而给傲龙写的这首宣传曲，是她迄今为止最投入精力的一首。仅是相关影视作品就看了十几部，还有几本自传和专业书籍堆在待读清单里。更不用说，她还亲自去学了滑雪，在雪场租了这间公寓，只为观察一个退役滑雪运动员的日常，试图在这项运动中找到“热爱”的理由。

旋律和歌词其实已经定稿，安熠却还是一遍遍重播《轻雪飞扬》。

一件事做久了会生出疲倦，她合上电脑，甚至记不清刚才那个文件有没有点保存。

手机忽然亮了一下。

【阿牧】睡了么？我想和你聊会儿。

已经晚上了吗？

安熠走到窗前，夜场的灯一盏接一盏亮起。她拉上窗帘，回复道：【可以啊。】

很快，牧驰发起了视频通话。