夜深人静。

宿舍里只剩下均匀的呼吸声和偶尔翻身时床板发出的轻微吱呀声。林溪却睁着眼睛，毫无睡意。脚踝处传来的阵阵钝痛不断提醒着傍晚那场突如其来的意外，而比疼痛更清晰、更扰人的，是脑海里反复重播的画面。

江屿冲开人群，急切地蹲在她面前的样子。他皱着眉，声音带着罕见紧绷的样子。他毫不犹豫地伸出手臂，将她稳稳打横抱起的瞬间。

那股力量，那份不容置疑的果断，还有…他怀抱的温度，他身上混合着汗水与淡淡薄荷气息的味道…每一个细节都像被放慢了无数倍，在她脑海里一帧帧清晰地回放。

她的脸颊又开始发烫，心跳不受控制地加速，在寂静的夜里咚咚作响，响亮得让她害怕会吵醒室友。

黑暗中，她悄悄伸出手指，轻轻碰了碰自己的手臂，仿佛那里还残留着他手臂箍紧时的触感。那么近的距离，近得她能看清他睫毛上沾着的细微汗珠，能感受到他胸膛因为急促呼吸而带来的起伏。

这和高中时远远的注视完全不同。那不是球场上耀眼却遥不可及的光芒，而是切切实实的、带着温度和力量的靠近与保护。

尽管她知道，这很可能只是他出于同学情谊的举手之劳，或者是他那种天生领导者习惯性承担责任的表现。但那一刻的慌乱、紧张、以及被他紧紧抱在怀里的悸动，却是真实发生、无法抹去的。

暗恋的心，就像久旱的枯草，哪怕只是得到一滴露水的滋润，也会疯狂地幻想出一片绿洲。

她忍不住去想：他当时是不是真的有点紧张？他抱起她的时候，有没有一瞬间的想法是关于她林溪这个人，而不是仅仅一个需要帮助的同学？他后来发来的那条消息，是不是真的有一丝超出客套的关心？

这些念头像藤蔓一样缠绕着她，带来一丝隐秘的甜，却又伴随着更深的苦涩。因为她比谁都清楚，这点微不足道的“特殊”，很可能只是她的一厢情愿和自我攻略。

就像高中那包匿名的纸巾，他或许根本不会记得今天这个小小的插曲，明天太阳照常升起，他依然是那个众星捧月的江屿，而她依然只是他众多同学中不起眼的一个。

可是…心动的感觉，一旦被重新点燃，就不是那么容易熄灭的了。

她翻了个身，将发烫的脸颊埋进微凉的枕头里，试图冷却那些不该有的胡思乱想。但闭上眼睛，那个怀抱的触感却更加清晰。

理智告诉她应该保持距离，应该守住自己刚刚下定的决心。但情感却像脱缰的野马，朝着相反的方向狂奔而去。

这场意外的受伤，像一颗投入深潭的石子，不仅激起了涟漪，更像是搅动了沉积多年的淤泥，让她那些本以为已经埋葬的、小心翼翼的喜欢，重新翻涌上来，变得更加汹涌，更加难以抑制。

暗恋就是这样卑微又顽固。对方随手施舍的一点微不足道的温暖，就足以让她在内心搭建起一座华丽的城堡，哪怕明知这城堡建立在流沙之上，随时可能坍塌。

这一夜，林溪在脚踝的阵阵抽痛和心底更加汹涌的悸动中辗转反侧。那份她试图压抑的暗恋，非但没有因为之前的疏离而消退，反而因为这一个突如其来的拥抱，变得更加深刻，更加让她无处可逃。

她知道自己完了。

好不容易筑起的心理防线，在那个怀抱面前，不堪一击。

脚踝的抽痛和心底翻涌的悸动让林溪毫无睡意。她悄悄摸出手机，屏幕的冷光在黑暗中亮起，映亮她有些迷茫又泛着微红的脸颊。

解锁，下意识点开那个的图标，动作熟练得像是一种本能。

那个无人知晓的、名为“静水流深”的微博小号，是她唯一可以袒露真实心事的树洞。

她慢慢地、一个字一个字地敲打，每一个字符都像是从心底最柔软的地方抠出来：

【10月13日，夜，难眠】以为已经学会了平静，却敌不过一个突如其来的靠近。人群中的慌乱无措，被他稳稳接住的瞬间，世界好像突然按下了静音键。只剩下擂鼓般的心跳，和他怀抱里阳光与汗水交织的气息。明明知道可能只是绅士风度，却还是可耻地心动了千万遍。暗恋是不是就是这样？他无意施舍的一点温暖，就够我撑过又一个漫长的寒冬。脚踝很痛，但心里的兵荒马乱，更甚。

写到最后，眼眶又有些发热。她深吸一口气，指尖悬在发送键上，犹豫了片刻，最终还是轻轻点了下去。

仿佛将那个沉甸甸的、无法对任何人言说的秘密，又一次寄托给了这个虚拟的树洞。

几乎是在发送成功的瞬间，页面下方立刻跳出了一个点赞的通知——依然来自那个熟悉的ID：“等风来的鲸”。

林溪微微一怔。这个粉丝似乎总是能在她发送后的第一时间出现，像是设定好的程序。

紧接着，一条私信弹了出来：

等风来的鲸：“又受伤了？还疼吗？”

对方的直接和关切让林溪有些意外，又有一丝被陌生人安慰到的暖意。她犹豫了一下，还是回复了：

“嗯。扭到脚了。还好。”

等风来的鲸：“‘他’送你去的医务室？”

林溪看着这个问题，心跳漏了一拍。这个“等风来的鲸”似乎透过她那些零碎的文字，早已拼凑出了故事的全貌，甚至精准地猜到了“他”的存在。这种被看穿的感觉让她有些慌乱，却又奇异地产生了一种倾诉欲。

“嗯。”她简单地回了一个字。

等风来的鲸：“看来，‘他’也不完全像你说的那样漠不关心。”

这句话像一根细小的针，轻轻刺中了林溪内心最矛盾的地方。她咬着唇，手指在屏幕上徘徊：

“可能…只是出于礼貌和责任吧。”

等风来的鲸：“有时候，眼睛看到的未必是全部。心跳感受到的，也许更真实一点。”

等风来的鲸：“不过，保护好自己。别再受伤了，无论是脚，还是心。”

对方的回复总是带着一种超越年龄的透彻和温和，像是一个经历过类似故事的过来人。

“谢谢。”林溪轻声回复，心里那点混乱的悸动似乎被这番话抚平了些许。

等风来的鲸：“早点休息。晚安，静水。”

对方第一次用了她微博ID里的两个字来称呼她，带着一种莫名的亲昵和了然。

“晚安。”

对话结束了。林溪退出微博，将手机塞回枕头底下。