“好吧。”咨询完问题，温洁拢起衣服，勾去保温袋，一副赶紧回家洗洗睡觉的架势。

不乖跟在后面，屁颠屁颠跑。

手机没有一条来自小机器人的蓝牙提醒，整整一天，他都不愿意醒过来。

一股长达半年的悲伤去而复返，叶绒拨弄围裙带，心口泛起苦酸。

“宝，你说的真的不是你男朋友啊。”温洁突然折回来，好奇发问。

是吗……

不是吧。

不是吗……

真的不是吗。

叶绒垂下眼，像自嘲：“他们都生气了。”

傍晚的天空突然下起雨，叠叠层层灰蒙蒙的云拼命挤压地平线。

叶绒不喜欢雨天，外套被淋湿大半，潮湿的水意紧贴皮肤，喘不过气。

洗完澡，换上临时买的睡衣，叶绒拎了喝空一半的酒，蹲坐在充电仓边，犹豫按了开机键。

叶绒第一次觉得开机是一件漫长的事。

屏幕像素点微微泛亮，叶绒轻微俯身观察，大蓝眼睛显现的一瞬间，那眼神又迅速撇开，开口声音很闷，却不像在生气：“不冷吗？”

睡衣很薄，是夏款蕾丝，V字开到了胸前，动作一大就不好收场。

叶绒极其轻微的笑出声，以前白时谦就是这样，脸皮极薄，第一次牵手接吻都是自己主动，有时她好奇，这样容易害羞的人，当时为什么要追自己。

叶绒出声：“你生气是因为我没有把许捡捡的事告诉你，对吗。”

“许捡捡为什么姓许？”

“雇主没空，雇我养两天。”

“嗯。”

“嗯？”

脾气好像还在，叶绒试图离得再近一点。

屏幕上闪出两坨夸张的腮红，小机器人转过身：“把外套穿上，冷。”

叶绒气笑：“哦！”

衣柜里的外套都是秋季薄款，叶绒简单披在肩上，回到床边，小机器人依然保持刚刚背对的姿势，脸上的羞红淡下去。

叶绒憋着笑，蹑手蹑脚绕开他走，躺到床上才忍不住哈哈大笑。

热水澡的余温没有散去，外套锁住温度，笑得过于用力，腰腹隐隐发酸，酒精发作，全身气血上涌，脑袋闷热。

叶绒停下笑，房间骤然安静，充斥时钟的滴答声，缓过劲后，小机器人小脚踢踏迈来，在床边停下。

随后，又重归平静，

房间天花板有一块诡异的白，是一年前渗水发黄，白时谦笨拙地用白漆填上的颜色，像无声滴进土壤但留下短暂痕迹的水，却发痛发涩。

“小机器人。”叶绒盯得出神，眼睛发酸，快要留出泪：“你觉得你是机器人还是白时谦。”

明明是一模一样的声音：“陪在你身边是白时谦一直想做的事。”

窗外的风不停翻涌树叶，混进酒精的脑袋回荡沙沙声。

叶绒闭眼，感觉很累。

“白时谦，晚安。”