第2章 惊蛰 王树林家的鸡脑袋上长了个肉瘤，就在鸡冠边。那是只芦花鸡，一身黑白相间，母鸡的冠原本极小，因这肉瘤，老远就看见隆在头上的一大团。王树林家养了不少鸡，他的老婆胖婶每到黄昏时分会站在院子前咕咕地唤鸡回家，鸡听熟了这声音，从村子各个方向往家里赶。最后到达院子的，也就是这只长肉瘤的芦花鸡。那肉瘤隆起，碍着它的半边眼睛，走路老往一边偏。
鸡群回到院里，胖婶一手端着破瓷铁盆，还在吆喝，她要等到芦花鸡到了院里才会分发鸡食。她心痛芦花鸡，这鸡吃食啄不准，脑袋甩来甩去，把面前的食物啄得四散溅开，进嘴的却少。芦花鸡虽然命苦，却因肉瘤躲过了三个年头，别的鸡先后都去了菜市，在年夜饭桌上添了热闹，就它幸存。因卖不上好价，自己吃又不忍心，就这样一个年头一个年头躲过来，回避了血光之灾。
这一天胖婶看见芦花鸡回得更迟了一些，还瘸着一只腿，胖婶嘴厉害，高声喊窝在屋里的王树林，她说：“树林啊，哪个挨千刀的把芦花鸡的腿给伤了？鸡病成这样也下得了手？”
胖婶喊着树林，那声音却分明是要让全村人听见。王树林不好意思，小声说：“别嚷了，说不定让狗给扑了一下，或者它眼神不好摔了？谁说得清楚，别丢人现眼瞎嚷嚷。”
胖婶嘟哝着，把鸡饲料分发了，特意将一大捧饲料垒在芦花鸡嘴边，看它脑袋摆动着，许多次啄空了，成堆的饲料也乱溅开去。胖婶不忍心，叹口气，艰难地蹲到地上，把饲料捧到手里，一点点喂给它吃。
那是胖婶最后一次给芦花鸡手把手喂食，到第二天黄昏，她站在院门前咕咕唤鸡时，再不见芦花鸡回来，她端着瓷盆子等了许久也没个踪影。放下盆子，她顺村道四处寻找，嘴里不停地呼唤。
那一晚整个马兰店的天空都红透了，彩云堆在远山边上，映衬得南河也红成了一条彩带。
胖婶后来说这是一种不好的预兆。秋天不比盛夏，那云彩红得有点瘆人。
她一直寻到孟二家，才看见躺在地上的芦花鸡。它软软地卧在菜园边，头上的肉瘤不知被谁割开了，鸡血濡湿了泥土，凝固在它小小的脑袋上，乌黑一团。
胖婶拍着大腿呼天抢地地哀号，引得一些村民来围观，都问：“咋回事？谁还忍心这样祸害它？”
泪眼蒙眬中，胖婶看见孟二背着孙子也站在人堆里，就说：“他孟叔，鸡死在你菜地里，你给说说，咋回事儿？”
整个马兰店，孟二向来本分，最怕沾事惹事。这时候事情出在他家菜地，不能再回避，他慢吞吞地说：“没看着鸡咋死，倒是前一天，乐泉家儿子不知去哪弄了个注射器，往鸡腿里注射蓝墨水，我吼了他几句，你们知道，那孩子谁也管不了。”
王乐泉的家就在孟二隔壁。有这一句就足够了，胖婶倒提着鸡腿，她先回家，把王树林叫上，然后哭着一块儿去王乐泉家。许多村民都跟着看热闹，队伍极为庞大。
王乐泉的儿子叫王闯，只十岁。王闯不爱上学，一周最多有三天在学校，老师和学生也不希望他去。他一去，老师管不了，学生学不好。都知道，这是个没人管的孩子，他妈在外打工，他爸是个酒迷糊。
说起王乐泉，这人心眼特别好，抓到菜虫子舍不得掐死，专门留出一小片地，密密麻麻撒些白菜籽，把虫子放里喂着。王乐泉自家的活干得不多，却喜欢帮大伙干些手艺活，修车、盘炕、砌墙，不为别的，就为凑热闹喝酒。这人一手好活，干啥像啥，别人不会的他会，本应该很有出息的，就是酒把他给害得一天迷迷瞪瞪，一天三顿离不开酒，每顿都要喝到脸上的肌肉自然放松、云天雾地。他平日里脾气非常温和，和谁说话都轻言细语的，不看人，只听语气，往往误认为他是个知识分子。几口酒下去，他的笑容就绽开了，逢谁都笑得灿烂。他只要开始笑就喝到位了。一喝到位，就要唱歌，号上两嗓，别人听不明白唱的啥，问他，他笑呵呵地说：“我也不知唱的啥呢。”
他老婆叫月华，当年看上王乐泉脾气着实好才嫁到马兰店来，没想过他是酒迷糊。两人凑一块儿生活，才发现他那酒已喝入膏肓，家业理不起来，对往后的日子也没半点打算。孩子一天天长大，他全无责任心，常说啥玩意儿都是自由生长最好。月华常给人抱怨：“看他那酒鬼样子，幸好孩子没事，孩子聪明着呢，后来想想真怕，这酒精儿生出来要缺胳膊少腿咋办？也是他脾气好，一好遮百丑，连一句重话都不会对我说，要不然我早不和他过了。”月华操心孩子长大没个殷实的家景，自己跟随跑外的人出去打拼了，一点点暗自攒着钱，想以后留给孩子。
进了王乐泉家院子，胖婶高声喊：“王乐泉，你出来，你给我出来。”
先从门里伸出脑袋的是王闯，然后是王乐泉眯缝着眼满脸堆笑开门出来，一见这许多人围着，急忙大打开门：“快来，走，进家喝酒。喝。”
他又醉了，一些村民看见他这模样小声笑了起来。
胖婶哭着说：“王乐泉，你就喝，迟早你要喝死。你死了不要紧，别糟践了孩子，祸害了村子。”
王乐泉这才发现胖婶在哭，他笑着说：“咦，好好的日子你哭啥呢？”
胖婶把那只鸡高高地举起来：“我哭啥？你问你家王闯吧，这鸡是咋回事？老天都不忍心对这鸡怎样，你家王闯可下得了手啊。”说着又高声哭起来，那只死掉的鸡耷拉着脑袋，在胖婶手里随着她哭泣颤颤抖动。
王乐泉仔仔细细地看了看死鸡，对躲在门后的王闯说：“咋回事？”
王闯支支吾吾地说：“你看它多可怜，走路看不准老往石头上撞，我想给它治病，打了针不见效，想给它做手术切除，它就死了。”
王乐泉回过头来，笑眯眯地看看胖婶，只仿佛事情有了答案就该了结。胖婶的哭声一直持续着，有时还哽咽两声，别的人都非常安静，只呆呆看着他。他这时似乎才恍然。“等等啊，胖婶，等等。”他说着转身去里屋翻箱子，没多大一会儿又出来站在胖婶面前，把握着的拳头伸开，里边是一张粉红的百元大钞。
胖婶的哭声止住了，她看着眼前的百元大钞有些不知所措，好像此行的目的只为了赔偿。其实她并没想过要王乐泉赔，乡里乡亲的，孩子淘气损一只鸡算不了啥事，只是和鸡有了感情舍不得。但现在那钱很惹眼，胖婶愣了片刻，接过钱说：“好吧，你要赔我就收着，只当你买个教训，以后再不好好管孩子，怕是用钱也解决不了。”她一面捋着胸口直喊心疼，一面把鸡放在院子里，和王树林一块儿转身回家。围观的村民也都纷纷散去，他们走出王乐泉院子时，听见王乐泉对王闯说：“你看，这就是命，它脑袋上长瘤躲了灾，你起个好心，反倒害了它……命啊，谁也没法……来来来，我们晚上有鸡肉吃了，我得好好喝个痛快。”
大家纷纷摇头，这叫啥人呢？谁会这样教育孩子？
揣了一百元回家，胖婶心里还没顺畅，她拉着王树林唠叨，说王乐泉必须得有人叫醒他了，再这样下去，儿子王闯就给毁掉了。
王树林不耐烦，说你揣了钱，这事也就完了，那鸡提到市场上，怕是五十元都没人要。
自己的男人都这样说，胖婶心里更放不下，她把这事认了真。她说：“树林啊，我是为这钱吗？你应该知道，那孩子你清楚的，这一段时间已经淘得没边没沿了！”
王闯最近身上随时别着一把锋利的水果刀，衣兜里揣着数不清的打火机，一走路稀哗作响。还常把那刀比在一些孩子面前，学警匪片里打劫。他还爱窝在柴垛、麦垛、豆垛里，挨着试验那些打火机，看哪个火苗蹿得更大。
王树林说：“我有啥法呢？我去替他管孩子？就算要管，他也得听才是。”
胖婶思索了许久，认为这事还得孟二出面，孟二和王福当初好得像亲兄弟，王福救过他的命，他出面说，管管王乐泉，应该有效果。
王树林说：“孟二那人你又不是不知道，屁都放不出来一个，能指望他？再说他又不是看不见，东西院住着呢！”
胖婶说：“你去找孟二说说，好好给他讲讲，他会出面的。”
王树林不想操那份闲心，胖婶一晚上翻来覆去睡不着，她央求男人一定要去找孟二研究研究，乡里乡亲的，不能眼见着不管，再说凭他们两家的交情，孟二更应该伸这个头。