那次火锅之后，林林和敖瑞鹏的联系渐渐多了起来。

他们很少聊工作，大多时候都是分享些日常。林林会拍下公司楼下新开的花店，告诉他今天的玫瑰开得特别好；敖瑞鹏会发一张片场的天空照片，说今天的晚霞像棉花糖。

他拍戏很忙，经常是林林发了消息，过好几个小时才能收到回复，有时候甚至是第二天。但他总会认真地回复每一条，哪怕只是一句“今天收工晚了，刚看到消息，你早点休息”。

林林从不催他，她知道他的工作性质，也理解他的身不由己。她只是把想对他说的话记在备忘录里，等他有空的时候一起发过去。

有一次，林林加班到深夜，饿得胃疼，在朋友圈发了句“好想吃一碗热汤面”。没过多久，手机就响了，是敖瑞鹏打来的。

“你还在公司吗？”他的声音有点沙哑，像是刚睡醒。

“嗯，还有点事没做完。”林林捂着肚子，声音有气无力。

“别做了，先去吃饭。”他的语气带着点不容置疑的认真，“我让助理在你公司附近的面馆订了碗热汤面，大概十分钟到，你去楼下拿一下。”

林林愣住了：“你怎么知道我公司附近有面馆？”

“上次送你回去的时候看到的，”他轻笑了一声，“快去吧，趁热吃，胃不好别硬撑着。”

挂了电话，林林走到楼下，果然看到面馆的店员拿着一个保温袋等在那里。她接过袋子，指尖触到温热的触感，心里也跟着暖了起来。回到办公室，打开保温袋，是一碗热气腾腾的豚骨汤面，上面卧着一个溏心蛋，还有她喜欢的青菜。

她拿起筷子，小口小口地吃着，汤的暖意顺着喉咙滑下去，熨帖了空荡荡的胃，也熨帖了那颗因为加班而疲惫的心。她突然想起他说过，他拍戏的时候胃也不好，经常吃了上顿没下顿。

那天晚上，她给敖瑞鹏发消息：“面很好吃，谢谢你。你也要按时吃饭，照顾好自己。”

他很快回复了一个“好”的表情，后面跟着一句：“等我这阵子忙完，带你去吃那家最正宗的豚骨面。”

林林看着那句话，笑了很久。

他们的第二次正式见面，是在一个月后。敖瑞鹏的戏杀青了，有几天的假期。他约林林去看画展，说知道她喜欢画画。

林林很惊讶：“你怎么知道？”

“你朋友圈发过你的画啊，”他说得理所当然，“画得很好看。”

林林的朋友圈很少发东西，那条画向日葵的动态还是半年前发的，没想到他居然看到了。

画展在一个安静的美术馆里，阳光透过高大的玻璃窗洒进来，落在一幅幅画作上。他们并肩走着，小声讨论着，林林看着他认真的侧脸，阳光勾勒出他清晰的轮廓，连细小的绒毛都看得分明。她突然想起自己画向日葵时，笔尖蘸满金黄颜料的样子，那时只是随手记录心情，从没想过会被谁记住。

“其实就是随便画画，算不上什么。”林林低下头，指尖轻轻划过一幅画的画框边缘。

“怎么会是随便画？”敖瑞鹏停下脚步，转头看她，眼里的光比展厅的阳光还要亮，“能把向日葵画得那么有生命力，一定很热爱生活吧。”

他的话像一颗小石子，在林林心里漾开圈圈涟漪。她抬起头，正好对上他的目光，那目光里没有客套，只有纯粹的欣赏。她突然觉得，这个站在聚光灯下的人，好像比谁都懂她藏在画里的小心思。

他们在一幅描绘星空的油画前站了很久。画里的星星密密麻麻，像撒了一把碎钻，银河在深蓝色的画布上蜿蜒，温柔得不像话。

“你看这颗星，”敖瑞鹏指着画面左下角一颗不太起眼的星星，“明明周围那么多亮星，它却有自己的光。”

林林顺着他指的方向看去，那颗星星确实不耀眼，却固执地闪烁着，像藏着不肯熄灭的执念。她忽然想起第一次在便利店见到他，他低头记微信号时，帽檐下漏出的那双眼睛，就像这颗星，安静却明亮。

“我以前总觉得，当演员就该像最亮的那颗星，要被所有人看到。”他轻声说，语气里带着点自己都没察觉的感慨，“但后来发现，能安安静静发光，也挺好的。”

林林没说话，只是静静地听着。她能感觉到，他说的不只是星星，还有他自己。那些在片场NG十几次的窘迫，那些被镜头放大的压力，那些藏在笑容背后的疲惫，或许都藏在这“安静发光”的愿望里。

从美术馆出来，夕阳正好。他们沿着街边慢慢走，影子被拉得很长，偶尔会在路面上轻轻交叠。路过一家卖糖画的小摊，林林停下脚步，看着老师傅用融化的糖汁在石板上勾勒出一只小兔子，手法娴熟，糖浆的甜香飘得很远。

“想吃吗？”敖瑞鹏问。

林林摇摇头，又点点头，像个纠结的小孩。她其实很久没吃过糖画了，小时候每次跟着外婆赶集市，总会缠着要一支，舔得满嘴黏糊糊的，外婆就会笑着用手帕给她擦嘴。

敖瑞鹏没多说，走到摊前跟老师傅说了几句，很快拿着一支兔子糖画回来，递到她手里。阳光照在晶莹的糖衣上，泛着琥珀色的光。

“尝尝？”他眼里带着笑意。

林林小心翼翼地咬了一小口，甜丝丝的味道在舌尖散开，带着点童年的暖意。她看着手里的兔子，耳朵被她咬掉了一只，有点滑稽，忍不住笑了起来。

“笑什么？”敖瑞鹏也跟着笑。

“没什么，”林林晃了晃手里的糖画，“就是觉得，比小时候吃的甜。”

他没接话，只是看着她，夕阳的光落在他眼底，像揉碎了的星子，温柔得让人心头发软。

那天晚上，林林收到了敖瑞鹏发来的照片。是他用手机拍的夕阳，天边的云彩被染成了橘红色，像打翻了的颜料盘。配文只有两个字：“今天。”

林林盯着照片看了很久，手指在屏幕上摩挲着，最后点开对话框，发了一张自己画的速写——是美术馆里那幅星空图，只是在左下角那颗小星星旁边，她多画了一颗小小的、紧紧挨着它的星。

她不知道敖瑞鹏会不会懂，也不知道自己为什么要画这个。发出去的瞬间，她有点后悔，想撤回的时候，却收到了他的回复。

他只发了一个表情，是一个咧嘴笑的柴犬，和他微信头像一模一样。

林林看着那个表情，突然觉得，心里好像有什么东西，正在悄悄发芽。

日子像被拉长的橡皮筋，慢慢悠悠地过着。敖瑞鹏开始了新的工作，进组拍一部现代剧，忙得脚不沾地。林林也没闲着，公司的项目进入关键期，她每天加班到深夜，咖啡成了续命水。

他们很少能实时聊天，更多的时候是在彼此的对话框里留言。林林会说“今天客户又改了八版方案，我快疯了”，敖瑞鹏看到了会回“别着急，我拍武打戏时也遇到过改十几版动作的时候，慢慢来”；敖瑞鹏会发“今天拍淋雨的戏，冻得打哆嗦”，林林看到了会立刻回“赶紧喝姜汤！穿厚点！别感冒了”，然后第二天一早就拜托他的助理帮忙买好感冒药和暖宝宝。

有一次，林林连续加班三天，累得在工位上睡着了。醒来时发现手机屏幕亮着，是敖瑞鹏发来的视频通话请求，已经响了快一分钟。她连忙接起来，屏幕里出现他的脸，背景是酒店房间，他刚卸完妆，额前的碎发有点乱，眼底带着红血丝。

“刚收工？”林林揉了揉眼睛，声音还有点哑。

“嗯，”他点头，眼神落在她脸上，带着点心疼，“你怎么还在公司？黑眼圈都快掉地上了。”

“快弄完了，马上就回家。”林林笑了笑，想让自己看起来精神点。