《画皮》的邀约，经过深思熟虑，最终被沈遂之接下了。吸引他的，不仅是“王生”这个在人性与妖性、责任与欲望间极致撕裂的复杂角色，更是与周迅这位顶级对手在银幕上再次碰撞的致命诱惑。剧本经过数轮打磨，东方古典美学意境与幽微人性探问结合得更为精妙，制作团队也展现出打造精品的决心。
然而，进入《画皮》剧组的过程，却并非一蹴而就。尽管导演陈嘉上来自香港，具备高效的专业素养，但这是一部投资巨大、意在内地市场乃至亚洲市场取得突破的合拍大片，牵涉多方资本与创作理念，筹备工作细致而繁复。服化道的考究，场景的搭建，特效的前期设计，演员的档期协调，尤其是沈遂之在接拍前对剧本细节和人物动机提出的若干颇具深度的修改建议，都需要时间沟通与落实。
在这段筹备间隙，沈遂之的生活并未完全脱离公众视野。《独白》的影响力持续发酵，带来的不仅是赞誉，也有更深刻的审视与讨论。乐评人开始从更宏大的华语音乐史角度分析他的创作，学者甚至将他的歌词与某些现代诗歌进行对比研究。他不得不分出部分精力，参与一些无法推脱的高端文化对谈或颁奖礼，维持着必要的公众形象。同时，“遂光传媒”的日常运作，以及与高圆圆、悦悦之间那份无法割舍却依旧疏离的联结，都占据着他的心神。
赵丽颖则在这段相对“平缓”的时期里，经历着内心的惊涛骇浪。那个深夜的吻，像一颗埋入土壤的禁忌之种，在无人知晓的黑暗里悄然滋生。她无法忘怀那一刻触碰他嘴唇时，指尖感受到的微颤（不知是他的，还是自己的），以及他沉睡中毫无防备的脆弱模样。崇拜、心疼、以及一种日益清晰的、超越职业关系的倾慕，在她心中混乱地交织。她更加沉默，也更加观察入微，将所有的情感波动都压抑在专业助理的面具之下，只是偶尔在沈遂之深夜独坐或疲惫小憩时，目光会不受控制地在他脸上停留久一些，带着难以言喻的复杂情愫。
沈遂之并非毫无察觉。赵丽颖是他身边最近的人，她某些时刻的欲言又止，过于小心的体贴，以及偶尔对视时瞬间的慌乱，他都看在眼里。但他选择了不点破，保持一种温和而明确的距离。他感激她的忠诚与付出，也欣赏她的成长，但在他目前剪不断理还乱的情感世界与庞大的事业压力下，他无力也无心去回应或处理另一份可能更纯粹却同样麻烦的情感。他只能以一如既往的、略带疏离的“沈老师”姿态，维系着这层工作关系的平衡。
孙俪那边，自那次探班后，确实与沈遂之建立了一种淡然而友好的同行关系。她会分享一些行业见闻，偶尔转发评论《独白》中的某句歌词，甚至在一次公开活动中偶遇时，大方地表达了对《门徒》中他表演的钦佩。她的欣赏始终保持在专业和公众可接受的范围内，清爽、得体，不带来任何额外的情感负担或绯闻猜测。沈遂之也以礼相待，将其视为值得尊重的同行。这种关系，在纷繁的娱乐圈中，显得难得而舒适。
终于，《画皮》剧组在各方协调下正式于横店开机。开机仪式低调而隆重，沈遂之与周迅作为绝对的主角，首次以剧中造型并肩亮相，一个戎装英武难掩内心波澜，一个白衣胜雪眼含妖异风情，瞬间点燃了媒体与公众的期待。
进入剧组，沈遂之立刻感受到了与《门徒》时期不同的创作氛围。虽然导演陈嘉上同样追求效率与精准，但《画皮》的拍摄更注重意境营造、情感铺垫和细节雕琢。大量的绿幕拍摄、复杂的动作设计（尤其是妖的形态展现）、以及需要极度细腻情感投入的文戏，对演员提出了全方位的挑战。
沈遂之很快与周迅进入了那种熟悉的、火花四溅的创作状态。两人的对手戏，往往在开拍前只需一个眼神交流，便能迅速进入情境。无论是王生对小唯的警惕与不自觉的吸引，还是小唯对王生那种掺杂着好奇、占有欲与扭曲爱恋的步步紧逼，都被他们演绎得张力十足，常常让监视器后的陈嘉上忍不住拍案叫好。这种高浓度的创作过程消耗巨大，却也带来无与伦比的满足感。
在剧组，沈遂之也见到了饰演配角“夏冰”（降魔者）的孙俪。她戏份不算多，但角色鲜明有趣，带有喜剧和动作色彩，与她以往温婉或霸气的屏幕形象有所不同。孙俪在片场认真敬业，与其他演员相处融洽，对沈遂之和周迅的表演时常流露出学习的态度。她在剧组的存在，更像是一个踏实优秀的同行，而非那个曾来探班的“粉丝”。这种专业姿态，让沈遂之和周迅都与她相处愉快。
拍摄按计划推进，一切看似顺利。然而，在艺术创作的高度专注与巨大消耗之下，人的情感与理智有时会变得格外敏感和脆弱。一场重要的夜戏拍摄完毕，为了缓解连日来的压力，导演组织了一次小范围的剧组聚餐。气氛轻松，几杯酒下肚，连日紧绷的神经稍稍松弛。
聚餐结束，众人各自返回住处。沈遂之带着些许酒意和深深的疲惫，回到自己的酒店房间。他只想尽快洗漱休息，以应对第二天更繁重的拍摄。
夜色深沉，房间内只开着一盏昏暗的壁灯。沈遂之刚脱下外套，便听到门锁传来轻微的响动。他并未立刻警惕，以为是助理赵丽颖或许落了东西，或者周迅有事商量（他们偶尔会就第二天的戏份进行简短的电话或当面沟通）。
门被推开，一个身影闪了进来，并迅速反手关上了门。光线太暗，来人脚步有些虚浮，带着酒气，径直向他靠过来。
沈遂之下意识地去扶，手掌触及对方手臂的瞬间，凭借多年练武和拍动作戏对身体结构的熟悉，他心中猛地一凛——这手臂的粗细、骨架的触感……不对！
不是周迅。
就在他意识到这一点的电光石火间，那个身影已经贴了上来，带着温热的酒气和一股陌生的香水味，手臂环上了他的脖颈。黑暗中，他勉强辨认出孙俪那张因酒意而泛红、眼神却异常明亮执着的脸。
“沈老师……” 她的声音含混，带着豁出去般的颤抖，气息喷在他颈侧，“我……我就想要一点……真实的回忆……你别推开我……就当……就当是给粉丝的一点福利……求你……”
一切发生得太快。酒精降低了反应的灵敏度，连日的疲惫削弱了防备，而孙俪这突如其来的、与平日判若两人的大胆举动，更是完全出乎沈遂之的预料。
“孙俪！你清醒一点！” 沈遂之沉声低喝，试图抓住她的肩膀将她推开，语气严厉。
但孙俪像是铁了心，不知哪来的力气，非但没有退缩，反而更紧地缠住他，嘴唇胡乱地在他脸颊和颈边蹭着，嘟囔着含糊不清的呓语，全是些仰慕、崇拜、以及渴望靠近的执念。
肢体纠缠间，沈遂之能清晰地感觉到女性身体与周迅截然不同的曲线与力度。这认知让他瞬间感到一阵荒谬与恼怒。他用力挣脱她的手臂，将她稍稍推开一段距离，借着昏暗的光线，看清了她眼中混合着酒意、痴迷、破釜沉舟以及一丝不易察觉的泪光。
“你看清楚我是谁！这里也不是你该来的地方！” 沈遂之的声音冷了下来，带着不容置疑的威压，“立刻回去！今晚的事，我就当没发生过。”
孙俪被他眼中的冷意和语气里的疏离刺痛，酒似乎醒了两分，但那份不甘和长期压抑的情感却更加汹涌。她咬了咬嘴唇，眼泪终于掉下来，却仍固执地看着他：“我知道不该……可我控制不住……沈遂之，我崇拜你，喜欢你很久了……就这一次，就今晚，好不好？我不会说出去，不会影响你任何事……”
沈遂之不再多言，他直接走到门口，拉开了房门，走廊的光线泄入，照亮了他毫无表情的侧脸和孙俪狼狈的模样。
“出去。” 他指着门外，声音不高，却斩钉截铁。
孙俪看着他冰冷的眼神，终于意识到自己的行为多么荒唐和不受欢迎。巨大的羞耻感和失落感瞬间将她淹没。她低下头，用手背胡乱擦了把脸，没有再看他，踉跄着快步走出了房间。
沈遂之立刻关上门，反锁。他靠在门板上，深吸了几口气，试图平复胸腔里翻腾的怒火与一种极度荒谬的疲惫感。他揉了揉眉心，走到窗边，点燃了一支烟。
烟雾缭绕中，他望着窗外横店仿古建筑的轮廓，心中一片冰冷。他想起孙俪平日清爽得体的笑容，专业认真的态度，怎么也想不到她会做出如此失控的行为。粉丝的狂热他见过，但发展到这种程度的越界，且来自一个他原本认为理智专业的同行，还是让他感到一阵深重的厌倦。
他拿起手机，想给周迅或者导演发个信息，但最终又放下了。这件事，说出去对谁都不好。孙俪显然是一时酒醉冲动，他相信她酒醒后会后悔，也会明白界限。
只是，经此一事，今后在剧组，与孙俪的相处恐怕再也无法回到之前那种自然舒服的状态了。他需要更加警惕，保持距离。
而门外，匆匆逃回自己房间的孙俪，扑在床上，将脸埋进枕头，无声地痛哭起来。酒意未散，但更多的是清醒后的无尽悔恨、羞耻和心碎。她知道自己搞砸了，不仅可能失去了一个尊重和欣赏的同行，更可能毁掉了自己在他心中那点原本还算不错的印象。那个她仰望了那么久的身影，此刻想起的，恐怕只有她最不堪的一面。
夜色更深，《画皮》剧组看似平静的表面下，因这个突如其来的插曲，悄然裂开了一道细微却难以弥合的缝隙。沈遂之在窗边站了很久，直到香烟燃尽。他将烟蒂摁灭在烟灰缸里，眼神重新变得沉静而锐利。
拍摄还要继续。任何个人的情绪与麻烦，都不能影响他对“王生”这个角色的投入，以及《画皮》这部作品的最终完成。他需要将这一切意外迅速封存，就像处理掉一段出了问题的胶片，然后，继续专注于镜头前的光影与灵魂。
只是，在内心深处，他对这个圈子里人际关系的脆弱与不可预测，又多了几分冰冷的认知。而赵丽颖在次日清晨，像往常一样前来安排日程时，敏锐地察觉到了沈老师身上一丝比往日更甚的疏离与寒意，以及他眼下那无法完全掩饰的、因睡眠不足和心绪波动留下的淡淡痕迹。她心中疑惑，却不敢多问，只是将那份无声的关切与愈发深沉的心事，默默压在了心底。