陈青的世界是由公式、定理和清晰的逻辑构成的。

她的时间被竞赛题库、实验数据和项目方案精确地分割，高效且目的明确。

对于高中校园里的大部分喧嚣和浮动的情绪，她通常选择屏蔽，那不在她的关注范围内，属于低效的“噪音”。

第一次注意到“沈疏禾”这个名字，是在高二上学期一个平淡无奇的下午。

陈青去物理教研组送交竞赛小组的实验报告，正要敲门进去时，门从里面开了。

班主任陪着一位面色憔悴、衣着却竭力保持体面的中年妇女走出来，身后跟着一个低着头的女生。

“沈疏禾妈妈，您也别太焦虑。孩子文化课成绩确实有点吃力，转艺术方向也是一条路……”老师的声音温和，带着程式化的安抚。

“谢谢老师，真是给您添麻烦了……我们也是没办法，孩子以后……”妇女的声音透着疲惫和一丝不易察觉的窘迫。

陈青侧身让开，目光习惯性地快速扫过。

她对这类谈话不感兴趣，无非是成绩、排名、升学途径，充斥着焦虑和算计。

她见过太多家长为了分数和前途绞尽脑汁，将孩子推向各种“捷径”。

艺术？在她看来，很多时候不过是文化课不佳者寻求的避险通道，与真正的热爱或才华关系不大。

她的视线掠过那个一直低着头的女生。

很瘦，校服外套显得有些空荡，脖颈低垂，露出一截白皙的、看起来异常脆弱的皮肤。

她双手紧握着放在身前，指节因为用力而微微发白，整个人像一株被风雨压弯的小草，透着无声的抗拒和难堪。

“沈疏禾……”陈青在心里默念了一遍这个名字。

没什么特别印象，似乎是个成绩中游、安静到近乎透明的女生。

为了高考转换赛道，很现实的选择，但也仅此而已。

她递过报告，向老师微微点头示意，便转身离开，将这个小小的插曲连同那个模糊的身影一起抛诸脑后。

她的思维很快回到了未完成的电路图设计上，那才是值得投入精力的、有明确答案和价值的事情。

几天后，陈青受班主任所托，将一摞资料送到艺术楼的一位老师那里。

艺术楼与主教学楼氛围迥异，空气中飘散着松节油和颜料的气味，走廊墙壁上挂着色彩大胆却略显稚拙的学生习作。

对她而言，这是一个陌生且秩序稍显混乱的领域。

找到对应的办公室，老师却临时不在。

隔壁画室的门虚掩着，里面有细碎的笔触摩擦画纸的声音。

陈青打算将资料放在门口，正要转身离开，目光无意间瞥过门缝。

午后的阳光透过高大的窗户，斜斜地照进画室，在空气中拉出长长的光柱，无数细小的尘埃在光里飞舞。

画室空旷，只有一个身影坐在角落的画架前。

是那个叫沈疏禾的女生。

她背对着门，微微佝偻着背，全神贯注地对着画板。

一只手握着炭笔，另一只手抵在画纸上，动作稳定而持续。

她完全沉浸在自己的世界里，周遭的一切仿佛都静止了，只剩下笔尖与纸张摩擦发出的沙沙声，像某种专注而绵密的低语。

陈青的脚步不自觉地停住了。

她见过的“艺术生”，大多带着点散漫或刻意营造的“艺术气质”，但眼前这个背影，透出的却是一种近乎倔强的、孤注一掷的认真。

那不是敷衍了事的应付，也不是浮于表面的风花雪月，而是一种沉下去的、近乎笨拙的投入。