就像是士兵。
夜里大地又震动了,
现在我们每隔几个小时就能感觉到小震动。
妈妈越来越着急了。
她想让我们去山上
蒂娅·伊莱娜和堂兄弟们住的地方。
我告诉她那太蠢了,总有人要照看农场
和房子。
我跟她说我会问士兵们地震的事
还有烟。
我向他们说话时,他们很少开口。
他们看着我,就像一个成年人看着一个迷路的孩子
他们说,还有许多人正往南走
去拉巴斯。
我提到了农场和房子
士兵却只是摇了摇头
说其他人在往南走
去拉巴斯,
然后他们开车走了。
?
昨天,太阳没有升起。
我把妈妈和小费利西亚送到山上去了
到蒂娅·伊莱娜和堂兄弟们住的地方。
我说我要留下来来照看农场
和房子
他们可以等大火熄灭之后再回来。
一层薄烟笼罩着我们镇
有时它像海浪一样翻滚
窒息了整个农村。
它弥漫在空气里。
我甚至无法看着妈妈、费利西亚和其他人离开镇上
因为烟实在太浓了。
更多的人从北方过来
他们的脸被煤灰熏黑,眼睛上布满血迹。
他们说不了。
他们看不见。
他们听不见。
他们几乎没有呼吸。
他们缓慢地向南方走去。