01
蜈尾岛
因形似蜈尾,狭长弯曲,而得名。蜈尾岛是一个小海岛,岛内居民生活淳朴,大多都是以海为生。
姜渔一家就是岛内典型的以海为生的居民。从祖辈开始兢兢业业地讨海,不过都是讨小海。因为家里子嗣不丰,出海的风险太大,所以总是告诫后辈,不要莽撞,不要出海,留下命比什么都要紧。
海面波光粼粼,一眼望不到边,姜渔在海涂跟着大人捡小鱼、小虾时,经常会被那无边无际的蓝吸引到恍惚。
阿妈说她是被海里的脏东西缠住了,所以才会这样。去神明那里讨几符符水喝,就能除掉那些不干净的邪秽了。
姜渔皱着眉,被按着灌了好几碗符水。水沿着她的下颌往下流,耳边是母亲哄劝地声音。“姜渔,喝下去就好了。”
“喝下去,脏东西就不敢近身了。”
咳咳,姜渔无法反抗地吞咽下味道奇怪的水,眼皮耷拉着,不愿去看面前的人嘴巴张合着说些什么。
【我和他们是不一样的。】
因为不一样,所以无话可说。海是那么的宽广,可是阿妈他们却从来没想过出海。据说她的父亲就是从外面逃命来的,被外公收留做了家里的赘婿。外公说要把讨小海的本领教给父亲,让他安心接起姜家的担子。
但,蜈尾岛真的是太小了。见过了外面的世界,怎么会安心蜗在这一隅呢。在她蜷缩在母亲的肚子里,乖乖的期待着和对方见面的时候,父亲跟着出海的船跑掉了。终于忍不住对自由和远方的渴望,抛下了她们这些累赘跑掉了。
外公因此气得一蹶不振,母亲也整天以泪洗面。从姜渔出生有记忆起,人们对父亲的话题总是讳莫如深的。只不过,外公喝醉了,什么都要说,最翻来覆去的,还是大骂他的父亲,骂他:丧良心!冷血心肠!
无望还有后悔折磨着外公,没过多久,他就拖着病体去了。
阿妈自那以后身体也变得不好,更加的羸弱。按理说,因为爸爸的偷跑,她是因该恨他的,恨他导致了这个家庭的支离破碎。
但是,当她望着海平面,在大海无边无际的延伸下,生出了想要看看海的那一边是什么的想法后,她就无法再恨下去了。
【爸爸只是不想被束缚在这个小岛上】
【爸爸是自由的】
【我也是】
渴望自由的人,自然会被自由所吸引。姜渔想,自己总有一天也会出去的,出海去海的那一边,去见识和蜈尾岛不一样的风景。
姜渔的阿母是一个很传统乖巧的女子。从小就惟听父母的话,父母说什么,就做什么,是远近闻名的孝女。
所以当父亲要她和一个岛外男人在一起延续家里的香火的时候,她一丝忤逆也没有。
这个岛外来的来路不明的男人,脸庞英俊,眼神深邃,就是身上总是散发着淡淡的忧伤。他的眼睛总是望着很远的地方,整个人都像是要跟着飘出去一样。
他望着远方出神的时候,姜渔的阿母就偷偷看他。从一开始的好奇到本人都没有意识到的在意。
她知道眼前这个男人的心不在此处,但是,她自私的希望这个岛能帮她留下这个人。
可惜这个岛,还有这个岛里的神明都没有帮她留住,不管是自己男人还是父母,还有她自己的命。
在姜渔十五岁的时候,唯一的亲人阿母也去世了。
去世前,她抓着姜渔的手,要姜渔记着,若有朝一日,见着了自己父亲,一定要帮她问:他是否有一刻把心放在她身上过?
这个问题的答案对她来说很重要,要姜渔记得,不管得到什么样的回复,都要记得在她坟前讲给她听,好叫她在这世上再无执念。
姜渔回握住阿妈枯瘦的手,说好。
好愚蠢好可悲。姜渔在阿妈看不到的地方露出了怜悯的神情。阿妈好像一辈子都在等待着别人对她的人生做出安排。等待着别人慢慢发现她的好而报以同等的情感。
多么的柔软,又是多么的脆弱。这样的生存方式要放在姜渔身上,她是做不到的。为什么要乖乖听话?既然放不下父亲,为什么不说出来,想和他一起走呢?或者也出海去追他啊。
哀其不幸怒其不争,姜渔想,要是她的话,她才不会这样过活。不喜欢,她一定要说出来,才不管别人会不会生气,会怎样看她。反正她决不能忍气吞声让自己不愉快。而且她也绝不会像阿妈一样,忍到死都没勇气亲口向男人问一句话。她想问的,一定要站在对方面前问出口,不管是好的还是坏的回答,她都一定要自己亲耳听到。
——
阿妈一去,她就再没可亲的人了。一个人孤零零地守着显得空旷的家,每天只能自己和自己对话。
葬礼上,外公的好友寒伯伯说想要收留她,问她愿不愿意成为他的家人。寒伯伯对他们家还不错,在她父亲跑了外公去世的情况下,时有接济她们家。姜渔对他的感观很好。而且说实在的,寒伯伯家在岛上算是有余裕的人家,她跟着去,肯定不会少她一口饭吃的。
姜渔现今十五岁,在岛上是要嫁人的年纪。她一个妙龄少女独守家门,免不得会被怀有恶意的人欺负。特别是那些因为各种原因到四五十岁都还找不到媳妇的单身汉子,姜渔都不敢和他们对上眼睛。