那个小胖子仿佛从没学会闭眼，从看见它的第一眼开始，始终一眨不眨地盯着它看。

直到双手掐住它的脖子，使它的喉管被压迫摩擦，挣扎、用尽全力，也无法再吸上一口空气。

那次它差点死了。

小男孩是毫无征兆地爆起的，在此之前他从没虐待过它，甚至对它非常非常好。

是那种满足了它对主人所有幻想的好，从不吝于它要吃掉多少小肉干，也不在乎它需要多少陪伴。

当然，也不影响他发作时，对它下了死手。

男孩的父亲及时救下了它，并给了儿子一巴掌。

父亲说要把它送走，让情绪稳定的人养它。而小男孩不愿意，他反抗激烈、以死相逼，父亲不得已，只能将它留下。

此后，他对它又恢复了曾经的好。

他还诚恳地向它道歉，说自己再也不会这样。

它相信了。

只是和他在一起时，怎么也无法完全放下防备心。

它还为此感觉有些愧疚。觉得主人只是一时崩溃，自己却因此再也无法完全信任他。

它好不容易有了一个主人，不应该这么想他。

可事实证明，这种防备心是对的。

如果它是一个人，可能会将自己的遭遇类比为人类的家庭暴力。

都只有一次和无数次。

小主人起初还会在虐待完它以后痛哭流涕，说自己不是故意这么做的，说自己一定会改正。

然而随着方法不断的承诺和推翻，他大概自己也厌烦了这种注定做不到的保证，干脆连道歉都不再说了。

一年的抚慰犬训练让它对人类友好、绝不会伤害人类，即使在被人类伤害的情况下。

可没有任何训练教过它，要如何在这种情况下保护自己。

它厚实的毛发因被揪扯而变得坑洼而稀疏，遮不住被掐、抓、挠的血痕和淤青。它变得难看起来。因为主人总忘记遛、或是懒得溜它，大狗旺盛的精力无处释放，它变得暴躁、“不听话”，于是被关进杂物间，被饿一顿、饿两顿，都是常有的事。

从一开始的以为是偶然，到后来的习以为常，从一开始的幻想会改变，到后来的心如死灰。

它想，也许自己从来就不该离开训练中心。

可它的命也从来就不因为“它想”而改变。

有一天它感觉自己真的快死了，本能使它选择挣出狗绳。它拼命逃远一点、再远一点，却在当晚被主人轻松找回来。

他说：“你要是那么想离开我，那你就去死吧。”

男孩虽然不过初中年纪，却已经又高又壮。他的一双眼睛直直地看着它时，一股寒意从脚到头直冲它的头顶。

这大概是它最接近死亡的一次。

他也大概真的以为自己已经把它杀死。

为了不让父亲发现，他抱着它满身是伤、瘦骨嶙峋的身体，跑到家附近的铁路路线旁，把它丢在铁轨上，任由未来某一时刻的车轮将它碾碎。

它躺在铁轨上，不停地呻吟着。

它感受到沉重的身体和沉默的空气。

它感受到铁轨由轻到重，慢慢震动起来，动静越来越大。

远处传来嗡鸣，那是火车逼近的声音，是死亡降临的声音。

也许是上天终于怜悯了它一次，常年荒芜无人的铁轨边，正好有人徘徊在那里。

那个人正好看见了它，又正好在火车压上去的前一刻，正好拼命把它从车轮下救了出来。

凌尘透过摇摇的眼睛，看见它第一次遇到赵辞镜的场景。

作为一只被训练来救人的抚慰犬，它和赵辞镜的初遇却不是它救了赵辞镜。

而是赵辞镜给了它新生。