夜幕像块深蓝色的丝绒，慢慢罩住整座城市。

华灯初上，勾勒出建筑的轮廓。

林羽开着车，平稳地穿梭在车流中。

苏晚坐在副驾，怀里抱着那盆栀子花。

花瓣的香气混着她身上淡淡的栀子味香水，在车厢里漫开。

车窗外的路灯次第亮起，像串起的珍珠。

光影流转间，把两人的影子拉得忽长忽短。

偶尔有晚归的行人走过，步履匆匆。

车内却很安静，只有空调送出的微风轻拂。

苏晚轻轻摸着栀子花的叶片，指尖带着温柔。

“前面左转就是小区入口了。”

林羽打了把方向盘，车子平稳地滑进新小区。

保安亭里的保安笑着朝他们点头。

下午来送钥匙时，林羽特意跟保安聊了几句。

这会儿对方已经认熟了这辆车，眼神里带着熟稔。

电梯上行时，数字不断跳动。

苏晚忽然有点紧张，手指无意识地摩挲着花盆边缘。

“会不会……太急了点？”

她的声音很轻，像怕惊扰了什么。

电梯壁映出她微蹙的眉，带着点不安。

林羽按下18楼的按键，转头看她。

眼里映着电梯顶的光，亮闪闪的。

“早晚都要住进来，早一天熟悉，早一天踏实。”

他顿了顿，补充道，“而且，今天是你生日。

总得有点不一样的纪念，才不算辜负。”

苏晚愣住，随即眼眶有点热。

她从没说过生日是今天，只在某次聊天时。

提过“快到吃粽子的日子了”，没想到他记在了心上。

电梯“叮”地一声打开，林羽先一步跨出去。

输密码时特意挡了挡，不想让她看到数字。

他想等装修完，给她个惊喜，让她来设置新密码。

门开的瞬间，苏晚“哇”了一声，眼睛亮起来。

客厅的落地窗敞着，晚风带着小区里的槐花香吹进来。

窗帘是浅米色的纱帘，被风吹得轻轻扬起，像翻飞的蝶。

林羽提前请人简单布置过，地板擦得锃亮。

只摆了张浅灰色的布艺沙发，透着简约。

茶几上放着个玻璃瓶，里面插着几支刚买的白玫瑰。

花瓣上还带着水珠，新鲜得像刚从枝头摘下。

最显眼的是墙角的画架，上面绷着块空白画布。

旁边散落着几支画笔，显然是林羽故意放的。

“画室在那边。”

林羽牵着她的手往里走，掌心温暖而有力。

推开次卧的门，苏晚的呼吸顿了顿。