“春眠不觉晓，处处蚊子……呃不是，处处闻啼鸟。”

“春、眠、不觉、晓，处处……处处……”

“处处什么?”

“不知道。”时慕宋用法语道。

“……换一句吧。”大概是在中国脍炙人口的诗句放在巴黎就显得鲜为人知了，那从兴趣入手好了：“这句是哥哥最喜欢的，你肯定也感兴趣：“弱冠年华最是好，轻蹄快马，看尽天涯花。”

见时慕宋沉默不语，宋执卿妥协道：“好吧，这句有点长，再换一句：“欲买桂花同载酒，终不似，少年游。①”

时慕宋仿佛是为了不再自取其辱，闭紧了嘴不肯再开口。

时繁安下班回来，瞧见的便是这大眼瞪小眼的两人，他放了包走到桌前，有些无奈地打破了僵局：“你不能一开始就教他念诗，好歹从字词教起吧。”

“好好好，你来教吧。”

“……我试试。”

时繁安不知从哪里翻出来一本组词启蒙书，颇有耐心地开始一个一个教时慕宋念，而宋执卿一看时间，连忙进了厨房——再不做晚饭，他老公得活活饿死。

这几年待在法国，宋执卿总有用不完的空闲时间，没事就喜欢研究菜谱，炸过几次厨房后，厨艺勉强有了长进。大学毕业后，他有了更多时间赋闲在家，加之时繁安下班晚，晚饭都得他承包，他的厨艺理所当然一直在精进。

可怜时繁安是真的被他儿子打败了，面对色香味俱全的晚餐，他还是险些将桌子掀了——半个多小时了，他那个便宜儿子还是只会用中文叫“爸爸”和“哥哥”。

“还是送到学校去吧……”

“嗯，慕慕也不小了。来来来先吃饭，吃饭。”

中国式的应试教育固然遭人诟病，有时却不得不承认那些凶得像是要吃人的老师、永远考不完的试、堆起来比珠穆朗玛峰还高的作业实在很有用。

时慕宋才被送到中国人小学不到一年，讲中文的熟练程度已经十分喜人。

某个雨夜，一家三口吃过晚饭，宋执卿心血来潮，将时繁安和时慕宋带到了他常年闭门]谢客的工作室里。

房门一开，各类颜料特有的气味混杂着陈年墨香覆面而来，时繁安不禁怀疑宋执卿天天待在这里头会不会中毒。

四壁挂满了一幅幅浓墨重彩的油画、寡淡的写意国画，木地板上也几乎被堆满，只余一小方空间，摆了画架和桌案。

“慕慕，过来，你给哥哥背一首诗，奖励你挑一幅这房间里的画，好不好？”

时慕宋沉默着环顾四周数不清的画作，只觉眼花缭乱，似乎没将宋执卿的话听进去。

“慕慕?”

“噢！好啊。那就背哥哥最喜欢的那首：潭间落花三四点，岸上弦鸣一两声。弱冠年华最是好，轻蹄快马，看尽天涯花。②”

“好，慕慕真棒，挑一幅吧。”

宋执卿原本以为时慕宋会犹豫一会儿，却见他当即扬手一指，似乎一眼便相中了那幅铺在檀木桌上的画。

画上，赫然是墨韵江南，和当年宋执卿画在四中的壁画相差无几。

浓墨在熟宣上勾勒出在水乡特有的温柔，淡彩点缀其间，星星点点，恰到好处。