北方的秋天，清晨雾蒙蒙一片，空气湿湿的，却不腻。走在通往水库的小路上，脸上有种清凉舒爽的感觉。偶尔听到几声麻雀的鸣叫。

几棵高大的细叶榕，像做了错事的孩子，呆呆地站在草地上。走近了，才知道，密密的树叶里，有几只小麻雀在嬉戏，在唧唧咕咕地说着什么。

躺在刘言背上的叶欣有些好奇，一手抱着男人脖子，另一只手上的手电不再照着路面，而是投向树间。

“你看！这麻雀怎么是红色的。”

看不清前路的刘言不得不停了下来，扫了眼那只跳跃在树叶间的麻雀，无奈道：“大小姐，能不能给我照照路，还想不想看日出了。”

“哦！”叶欣吐了吐舌头，俯下身子，趴在男人肩头，那一根根细细软软的头发撩拨着刘言耳朵。

手电也恢复了正位，映照着这条杂草丛生，满是露水的小路。

这一低头，叶欣才发现男人的裤腿上，鞋子都已经湿透了。

自己披着厚厚的外套还感觉凉嗖嗖的，他呢？

“要不，我还是下来吧，你鞋子都湿透了。”

刘言停了下来，抬头目测了一下大概还剩多少路程，呼出一口白茫茫的热气，而后说道：“没事，你下来我也一样，好好待着吧，不远了！”

听了男人的话，叶欣心里甜丝丝的，有种莫名的安心，她忍不住又紧了紧抱着男人的手，努力让自己不乱动，不给他增加负担。

刘言并不似那么淡定。

其实这个女人并不重，还能承受，可是她身上的清香，还有喷洒在自己耳根的热气，又或是那紧紧贴在自己背上，想忽视而又无法忽略的柔暖，都对他的意志力产生了强大的干扰，直到俩人到了水库旁，她从自己身上下来，刘言才松了一口气。

地上还有他们昨日待过的痕迹，比如几颗石头砌成的两个简易石凳，几根叶欣无聊时玩玩的树枝，还有刘言挖过蚯蚓的小坑。

时间还早，天边才泛白，看着叶欣不断跺着脚，而且自己的腿也麻木了的，刘言看了看四周说道：“你在这儿别乱走，我去拾些柴火，烤烤火！”

叶欣很听话的点点头。

等刘言抱着一堆半湿的柴火回来时，叶大小姐正拿着帕子，轻轻柔柔擦着石凳上的露水，静若处子时的她别有一种滋味。

刘言废了好半天才打燃火，招呼叶欣坐下烤火，刘言这才把鞋子脱了下来，放在火边烤着。

“谢谢你！”

刘言抬起头，看着坐在对面火光倒映下的叶欣笑了笑：“没事，我其实也挺喜欢日出的，新生，朝气，有活力！”

叶欣没有说话，只是看着他。

“怎么了？”

叶欣摇摇头不说话，走了过来，小手轻轻地在他脸上摸了摸：“有灰！”

刘言自己也看不见，不过他能看见女人清澈的眸底有光，还有自己。

刘言自己都不清楚他看叶欣的眼神里有着自己都没有察觉的柔和。

过了几秒，火堆里没干透的树枝被烧的“啪啪”声音唤醒了俩人。

叶欣又看了他一眼，才坐了回去。

刘言也有些不自在，掩饰性笑了笑：“我去洗把脸！”

冰冷的水拍打在脸上，让刘言微微发热的心迅速冷静下来。

回来后俩人没有说话，只有火堆里的“噼啪”声，直到太阳浮出水面，那句“秋水共长天一色”的出现。

天空从露出鱼肚白，再到周围的云先由黑色变成紫灰色，又慢慢的变红了，红霞越来越艳丽，万物也渐渐的被这红色的云霞笼罩着，像是穿上一套崭新的衣裳。

此情此景下，叶欣心中连带着有了异样的情绪。

“我们以后还会再见吗？”女人的这句深情的话在这晨曦雨露中，清晰且轻柔。

被冷水淋透整张脸的男人并没有回话。

……

分别总是在难忘季。

叶欣的那句话没有得到回应，刘言也不敢回应，他清楚的知道自己无论说什么，都会产生变故。

以至于，到了机场后的俩人都没再说过一句礼貌性外的话，心不在焉的叶欣提着行李进了候机大厅。

刘言停留了片刻打算走时，那道倩影又跑了出来。

只是一个拥抱，热情而紧密。