九月的南大，暑气未消。

傍晚时分，天空被夕阳染成一片橘红，空气里弥漫着夏日特有的燥热与粘腻。林知夏抬手擦了擦额角的细汗，小心翼翼地将最后一幅画作挂上展架。

“知夏，左边再高一点……对，就这样！”室友兼布展组组长赵昕悦站在几步开外指挥着，手里还抱着一摞宣传册，“这幅《夏夜》可是咱们美院这次的重头戏，一定要放在最显眼的位置。”

林知夏轻轻调整着画作位置，目光却不由自主地被自己的作品吸引。

画布上，深蓝色的夜幕下，萤火虫如同碎金般闪烁，一个模糊的背影坐在树下，仰望着星空。整幅画用了大量冷色调，却奇异地透出一丝温暖——这是她最满意的作品，也是她挣扎了整整一个夏天才完成的毕业预展作品。

“好了吗？我得先去接指导老师了，”赵昕悦看了眼手表，语气急促，“剩下的就交给你了，知夏。记得六点半前所有展牌都要摆好！”

“放心吧。”林知夏轻声应道，目送着好友匆匆离去。

美术馆里渐渐安静下来，只剩下她一个人。夕阳透过西侧的高窗洒进来，在地板上拉出长长的光影。林知夏继续忙碌着，调整画作位置，摆放展品介绍牌，检查灯光效果。

不知过了多久，她突然感到一阵头晕，下意识扶住了身边的展架。大概是中暑了，今天从早忙到晚，她连口水都没来得及喝。

勉强走到休息区，她发现饮水机的水桶已经空了。无奈之下，她只好继续坚持工作，想着尽快完成布展就能回去休息。

头晕越来越严重，伴随着恶心和耳鸣。林知夏扶着墙慢慢走向门口，想出去透透气。然而刚走到展厅中央，眼前突然一黑，双腿发软，整个人不受控制地向前倒去。

完了，她心想，这下肯定要摔得很惨。

预想中的疼痛并没有到来。

一只有力的手臂及时揽住了她的腰，将她稳稳扶住。林知夏恍惚间撞入一个结实的胸膛，淡淡的薄荷清香扑面而来，驱散了些许不适。

“没事吧？”一个清冷的男声在头顶响起，如同山涧清泉，在这闷热的夏夜带来一丝凉意。

林知夏勉强站稳，抬头看向来人。

逆光中，她首先注意到的是对方线条分明的下颌，然后是挺直的鼻梁和深邃的眼睛。他比她高整整一个头，白衬衫熨帖得一丝不苟，袖口随意挽到小臂，露出结实的手腕。最引人注目的是他那双眼睛——漆黑如墨，目光锐利却又不失关切。

“没、没事，”林知夏慌忙从他怀中退开，脸上泛起热意，“谢谢你，刚才有点头晕。”

男生微微蹙眉，目光在她苍白的脸上停留片刻：“中暑了？”

“可能吧，”林知夏勉强笑了笑，“休息一下就好。她注意到男生的视线越过她，落在了那幅《夏夜》上，眼神似乎有一瞬间的变化。

“你的画？”他问，声音里有一丝难以察觉的波动。

林知夏有些惊讶：“你怎么知道？”

“右下角的签名，”他指了指画作一角，“和你的学生证上一样。”

林知夏低头，才发现别在胸前的学生证不知何时翻了过来，露出她手写的名字。她慌忙将证件翻回正面，脸颊更烫了。

“很不错的作品，”男生的评价简洁却真诚，“尤其是光影处理，很有温度。”

林知夏怔住了。很少有人能一眼看出她在这幅画中最费心力的部分——那些看似随意实则精心安排的光影，是她试图表达的“夏夜恒温”的概念。

“谢谢，”她轻声说，好奇地打量眼前的男生，“你不是美术学院的吧？”

南美院的男生她大多面熟，但眼前这个人，如果见过，她绝对不会忘记。

“物理学院，傅之恒。”他简单自我介绍，却没有多余的解释，比如为什么会在这个时间出现在美术学院的长廊里。

林知夏心里微微一震。傅之恒，这名字在南大可谓无人不知。物理系天才，常年占据专业第一，全国物理竞赛金奖得主，据说已经有多家顶尖科技公司向他抛来橄榄枝。更重要的是，他是校园论坛里经久不衰的热门话题——不仅因为他的成绩和才华，更因为他出众的外表和神秘的家世背景。

“原来是你，”林知夏下意识脱口而出，随即又尴尬地补充，“我听说过你。”

傅之恒似乎对她的反应早已习惯，只是淡淡点头，目光又一次投向《夏夜》：“这幅画，想表达什么？”

林知夏有些意外他会对一幅画产生兴趣。据传闻，傅之恒是个极度理性的人，全部精力都投入到物理学世界中，对艺术毫无兴趣。

“夏夜的恒温，”她犹豫了一下，还是解释道，“不是物理意义上的恒温，而是一种感觉上的……就像夏夜给人的感觉，明明温度在下降，但记忆中却保持着温暖。”

她说完就后悔了，这种感性的解释在一个物理系高材生听来一定很可笑。

然而傅之恒却若有所思：“很有意思的观点。或许可以从热力学角度来解释这种感知误差。”

林知夏忍不住笑了：“你们学物理的，什么都想用科学解释吗？”

“尝试理解世界的本质，是物理学的目的。”傅之恒说这话时神情认真，没有丝毫开玩笑的意思。

就在这时，窗外忽然传来隆隆雷声，紧接着豆大的雨点噼里啪啦地砸在玻璃窗上。夏日的暴雨来得猝不及防，转眼间已是倾盆而下。

“糟糕！”林知夏惊呼，“我还没关西窗！”

西侧那排高窗如果不及早关上，雨水灌进来会损坏展出的画作。她顾不上头晕，急忙向西侧跑去。

“等一下，”傅之恒拉住她的手臂，“你脸色还很差，告诉我窗子怎么关，我去。”

林知夏指着远处墙上的开关：“那个红色的，按下后窗户会自动关闭。”

傅之恒快步走向开关，按下后，美术馆的高窗开始缓缓合拢。然而有一扇窗似乎卡住了，关到一半就停了下来。雨水从缝隙中飘进来，正好打湿了下方的几幅画作。

“手动关窗器在储藏室，”林知夏着急地说，“我得去拿。”

傅之恒已经向那扇窗走去：“指给我看是哪间储藏室。”

林知夏指向走廊尽头的一扇门。傅之恒快步走去，不一会儿就拿着一个长杆状的关窗器回来。他利落地将关窗器对准卡住的窗户，稍稍用力，窗户终于完全闭合。

“太好了，谢谢你。”林知夏松了口气，这才注意到傅之恒的衬衫肩部已经被雨水打湿一片。

雷声隆隆，雨势丝毫不减。美术馆里的灯光因雷电闪烁了几下，然后突然全部熄灭——停电了。