温年打出的那行字，在近聊频道里停留了几秒，像一句无声的宣判。

地上，那个叫“长风入怀”的万花和他的霸刀队友没有做出任何回应。既没有不甘心地放狠话，也没有恼羞成怒地对骂。

几秒后，他们的尸体化作白光，消失在了原地，退出了竞技场。

干净利落，仿佛从未出现过。

“哈哈哈哈！怂了！他们怂了！”YY里，偷心喵贼的笑声震得温年耳朵疼，“老温你这招太损了，杀人诛心啊！”

温年扯了扯嘴角，却没笑出声。

那股报复性的快感来得快，去得也快。当对手没有给予任何反馈时，他那句带着恶意的嘲讽，就像一拳打在了棉花上，显得有些滑稽和无力。

他退出了竞技场，看着自己的角色站在成都熙熙攘攘的街头，周围是喧闹的玩家和叫卖声，心里却莫名地空了一瞬。

那个叫“长风入怀”的万花，从头到尾，真的一个字都没打过。

“老温？还打不？”偷心喵贼的声音将他拉回神。

“不打了，”温年摘下耳机，揉了揉发胀的太阳穴，“累了，下了。”

“行吧，那你早点歇。”

退出游戏，关掉电脑。书房里重新恢复了死寂。

游戏里的胜利和现实中的困境形成了鲜明的对比。那短暂的抽离过后，顾凛川那张冷峻的脸，和那份苛刻到变态的邮件，又重新盘踞了他的大脑。

疲惫感如潮水般涌来，温年几乎是把自己拖进了卧室。

他连澡都没洗，就这么和衣倒在了床上。

这一夜，他睡得极不安稳。梦里，是华山之巅的风雪，和一个沉默着挥动墨笔的万花。那人的身影和顾凛川渐渐重合，最后，那支冰冷的笔锋，变成了一把泛着寒光的手术刀，精准地剖开了他的胸膛。

……

第二天，温年是被闹钟惊醒的。

他睁开眼，头痛欲裂，胃里也烧得难受。昨晚没吃晚饭，只靠着一杯冷掉的速溶咖啡撑到了现在。

他看了一眼手机，距离开会只有一个小时。

温年几乎是从床上一跃而起，用最快的速度冲进浴室洗漱。镜子里的人脸色差得吓人，眼下是浓重的青黑色，嘴唇也有些干裂。

他没时间打理自己，胡乱套上一件衬衫，抓起笔记本电脑和昨晚团队通宵赶出来的第二版方案，就冲出了家门。

公司的会议室里，气氛比昨天更加凝重。

每个人脸上都写满了疲惫和焦虑，空气中弥漫着咖啡因和绝望混合的味道。

温年将打印好的方案分发下去，自己的那份摊开在面前，指尖却有些发凉。

昨晚，他带着团队几乎将整个方案的核心创意推倒重来，针对顾凛川提出的每一个问题，都做了详细的修改和深化。尤其是他自己负责的用户情感链接部分，他几乎是熬干了最后一丝心血，才勉强在天亮前拿出了一个自己还算满意的版本。

应该……没问题了吧。

温年深吸一口气，试图压下心里的不安。

会议室的门被准时推开。

顾凛川走了进来。

他今天穿了一件深灰色的衬衫，袖口一丝不苟地挽到小臂，露出一段线条流畅的手腕。他的脸色似乎比昨天更差，眼底的阴影比温年还重，整个人透着一股生人勿近的凛冽气息。

温年下意识地扫了一眼他助理的手。

今天，没有咖啡。

顾凛川的助理手里只端着一个透明的玻璃杯，里面是半杯温水。

他走到主位坐下，没有一句多余的开场白，只是朝温年的上司，项目总监，略微抬了一下下巴。

“开始吧。”

总监立刻会意，清了清嗓子，开始讲解新一版的方案。他的声音带着一丝不易察觉的紧张，额角甚至渗出了细密的汗珠。

顾凛川全程没有说话，只是垂着眼，修长的手指在面前的平板电脑上安静地划动，一页一页地翻看着电子版的方案。

会议室里只有总监的声音在回响，其他人连呼吸都放轻了。

温年感觉自己的心脏像是被一只无形的手攥住了，随着顾凛川指尖的每一次划动，都收紧一分。

总监终于讲解完毕，他擦了擦汗，小心翼翼地看向顾凛川，等待着最终的审判。

整个会议室，落针可闻。

顾凛川的手指停了下来。

他没有立刻给出评价，而是将平板电脑推远了一点，身体向后靠在椅背上，抬起了眼。

那双深邃的眼睛缓缓扫过在场的每一个人，目光所及之处，所有人都下意识地挺直了背，或是不自然地移开了视线。

最后，他的目光如同一枚精准制导的飞镖，牢牢地钉在了温年的身上。