正值金秋十月，一年里海青市最五彩斑斓的时候。庆龄大道上，排排金黄色的银杏叶在微风中簌簌。崭新的柏油马路上坐着三两个人和着美景拍照留念。

小贩们估摸着放学时间，开着移动车摊停在离校正门不远的地方。没一会儿，街道香气四溢，小吃的酱料香穿过校栏内枝繁叶茂的杉松，隔绝在砖红色教学楼的玻璃窗外。

今日阳光充足，琥珀绿的玻璃严丝合缝。教室内落针可闻，监考老师站在讲台上，沉默地巡视着教室的每一处。台下只有悉悉的声响，时不时有人抬头瞄一眼黑板旁的白色挂钟。

虽然政治是他们期中考试的最后一科，但没有人因马上放学而欢喜雀跃，都在拼命作答眉头紧皱。放眼望去，洁白的答题卡上是密密麻麻的汉字。

唐冉竹写完最后一句，画上了句号。扫了一眼背面的答题卡——虽然也是满满当当，但字迹工整隽秀，没有反复划掉的错别字，字距更是留白没有压迫感，看起来从容不迫。

他翻了一页卷子，抬头看表，还剩5分钟，时间刚刚好，便检查起自己的选择题，看关键词找对没有。

铃声响起的那一刻，第一考场的同学很快交了答卷，唐冉竹收拾好文具，就和同班的于晓芮往后面的文科第二考场走。

他们是最早出来的，二考场的监考老师还在模拟高考似的挨个清点卷子。于是在教室前门等着。

“都停了！都停了！！后排的同学把答题卡传上来！……别写了！交卷！23号！23号！交卷！”

物理白老师嘹亮的声音从理科第一考场传来。唐冉竹撇头从后门看了一眼，只见老师都站旁边了，那人还在奋笔疾书。

他轻轻皱了下眉，心中疑惑真到高考了还能这样写？

忽然，一个熊抱就从正面扑来：“冉竹竹！我好惨啊！杨建国那个骗子！说好了第三单元有班级没讲不考，结果今天倒数第二就是那题！”

于晓芮看向远处的楼道，一脸嘲笑：“明明是你周二没听，老杨说了这次是全市联考，别的学校都讲了，让咱们追赶进度。”

“啊？他居然讲了吗？”林跃一脸痛惜，“完犊子了！我这次期中要掉下100了！我妈回家非得打死我！”说着就摇唐冉竹的肩膀。

“别晃了。”于晓芮喊了声。

“又没晃你！你怎么管那么宽！”林跃对着于晓芮哼了一声。

“你晃得我眼晕！”

“那别跟唐冉竹走一起。”林跃轻轻推了一把于晓芮，正心烦还挨骂，更烦，“我们家冉竹竹都没嫌弃我。你倒是先说起来了。”

“嫌弃。”唐冉竹浅笑，说完就往前走了几步和于晓芮并排。

唐冉竹向来喜欢安静，但对他俩拌嘴式的谈话已经习以为常。他和他们幼儿园就是一个班，小学也因缘巧合在一个班，还总坐一起。

初中时，他们去了私立学校，唐冉竹在海青市的第一初中上，到了高中大家又考到了同一省重点。不过，高一的时候他们不同班，分了文理后才一个班。新学期开始，班主任还没安排座位，大家都是根据自己的意愿坐一起。

林跃三步并两步走过去，挤进两人中间：“你居然嫌弃我！冉竹竹！你变了！你不爱我了！”

热热闹闹地，三个人并排下楼。

到了一楼，唐冉竹问林跃：“你不急着赶车吗？这都五点过五分了。”

“哦！对了！我今天要去补数学！帮我恢复一下桌子！”林跃跟他说完就往校门外跑。

“我帮他吧。”于晓芮进了教室后跟唐冉竹说，“刚好这周我做卫生。”

唐冉竹今天也要拖地，但他并没有拆穿于晓芮的心思，点了点头，回到自己的座位整理书桌。

等负责卫生的开始扫地时，他便提着桶去卫生间涮墩布。

回来的时候，卫生委员一个人在扫地，嘴里碎碎念：“这哪是扫地，呼噜两下就当完了？”说着把灰倒进了垃圾桶，转身见到唐冉竹一个人：“怎么就你一个人？我帮你一起吧。”

“不用，你都扫干净了，拖地很快。”

唐冉竹利利落落地擦完地，跟卫生委员道别。

校园里已经没什么同学了，但正门外还有不少人排队等小吃。唐冉竹侧背着书包，翻出耳机戴上，跨过篮球场往人少的侧门走。

刚出校门一会儿，就听见有人大喊求饶：“我错了！我真的错了！我下次不敢了！……我可以给你们钱！别打我！别打我！”

唐冉竹瞄了一眼，被围着求饶的跟自己穿着一样的校服，衣服也是高二的。而为首的那个，虽然没穿校服，但他认识，跟他一班，叫白杨。

他在心里默想了下倒回去走正门的路线，正在纠结，就见白杨叼着烟，扬起手上的黑棍就要打人。

唐冉竹没再多想，隐在墙后面大喊：“保安叔叔！这边有人打群架！”

这么一喊，围着的人一哄而散，白杨旁边的小寸头也劝道：“杨哥，走吧！上次冯二子也只是围了一下就被学校通报了。”