删到最后，手机屏幕只停在“许偌荞”三个字上。我盯着那三个字看了好久，直到眼睛发涩，才把手机按灭塞回枕头下。窗外的月光好像更亮了些，隐约能听到楼下老槐树叶子被风吹动的沙沙声，像极了白天她跟我说话时，轻轻柔柔的语调。

第二天早读课，我刚把课本摊开，就见许偌荞抱着书包跑进来，额角还沾着点汗。

她把书包往桌上一放，就从里面掏出个还冒着热气的肉包，塞到我手里：“路过早餐店的时候，看这个刚蒸好，就给你带了一个！”

肉包的香味一下子漫开来，我捏着温热的包装袋，抬头就撞进她笑盈盈的眼睛里。她还穿着昨天那件浅蓝色的外套，头发用皮筋松松地扎在脑后，几缕碎发贴在脸颊上，透着股朝气。

“昨天谢你送我的钢笔，”她一边翻找语文书，一边接着说，“我妈看到了，还问我是谁送的，说这支笔看着就很用心。”

我咬了口肉包，温热的肉馅在嘴里化开，连带着心里也暖烘烘的。

“喜欢就好。”我含糊地应着，不敢看她的眼睛——怕自己又会忍不住，把没说出口的话漏出来。

那天的数学课格外难，老师在黑板上写满了公式，我盯着那些符号看了半天，还是没理清思路。下课铃一响，我就趴在桌上，盯着草稿纸上画满的横线发呆。

忽然，一只温热的手轻轻拍了拍我的后背，我抬头，就见许偌荞拿着她的笔记本，凑到我身边：“是不是没听懂呀？我刚才记了点笔记，你看这个步骤，其实不难的。”

她的笔记本上，字迹娟秀，重点的地方还用不同颜色的笔标了出来。

她指着其中一行，细细地给我讲：“你看这里，先把这个未知数移到左边，再用之前学过的代入法，一下子就能算出来了。”阳光从窗外照进来，落在她的发梢上，泛着淡淡的金光。

我听着她的声音，原本混沌的思路好像真的清晰了些，可更多的注意力，却落在了她指尖划过纸面时，那抹浅浅的弧度上。

午休的时候，班里同学大多趴在桌上睡觉，许偌荞却拉着我去操场散步。秋天的操场很安静，跑道边的梧桐树叶子落了一地，踩上去软软的。

她走在我旁边，手里还拿着那支银色的钢笔，时不时低头转两下。

“对了，”她忽然停下脚步，转头看着我，“下周末我们班要去秋游，你要不要一起去呀？班长说要统计人数呢。”

我愣了一下，秋游的事昨天班会上班长提过，可我原本没打算去——以前这种集体活动，我总是躲在家里，怕跟同学相处时说错话，也怕别人问起我家里的事。

可看着许偌荞期待的眼神，我到了嘴边的“不去”，又硬生生咽了回去。“好啊。”我听见自己说。

她一下子笑开了，拉着我的手腕晃了晃：“太好了！我还怕你不想去呢！班长说要去郊外的公园，还能野餐，到时候我们可以一起带吃的！”她的手很暖，握着我的手腕时，力道轻轻的，却让我觉得心里某个地方，好像被什么东西填满了。

秋游那天，天气格外好。

班里同学坐大巴车去公园的时候，许偌荞一直坐在我旁边，手里拿着个小本子，跟我列野餐要带的东西：“我妈说要给我做三明治，还能带点水果。你喜欢吃什么呀？我让我妈多做点。”

“我都可以。”我看着窗外掠过的树木，轻声说。其实我很少吃这些，以前在家里，大多是随便煮点面条应付。可看着她认真的样子，我不想扫她的兴。

到了公园，大家找了片有树荫的草地，各自铺好野餐垫。许偌荞把她带来的餐盒一一打开，里面有三明治、切好的草莓，还有一瓶她自己榨的橙汁。

“你快尝尝这个三明治，”她递了一个给我，“我妈特意放了你喜欢的火腿，昨天我跟她说的。”

我咬了一口，面包软软的，火腿的香味混着生菜的清爽，好吃得让我愣了一下。她看着我惊讶的样子，笑得眼睛都弯了：“好吃吧？我就知道你会喜欢！”

下午大家一起玩游戏的时候，我不小心被石头绊了一下，膝盖磕在地上，瞬间传来一阵刺痛。

许偌荞最先跑过来，蹲在我身边，语气里满是着急：“怎么样？疼不疼？”她伸手想扶我，又怕碰到我的伤口，只好小心翼翼地看着我。

我摇摇头，想撑着站起来，可膝盖一用力，疼得我皱起了眉。她见状，立刻转头朝不远处的班长喊：“班长！任洛雯磕到膝盖了，我们带她去旁边坐一会儿吧！”

她扶着我的胳膊，慢慢把我扶到旁边的长椅上。然后从她的书包里，翻出一个小小的医药包——里面居然有碘伏和创可贴。

“这是我妈让我带的，说万一有人受伤能用。”她蹲在我面前，小心翼翼地卷起我的裤腿。膝盖磕破了一小块皮，还渗着点血。她用棉签蘸了碘伏，轻轻涂在伤口上，动作轻得像怕碰碎什么珍宝。

“可能有点疼，你忍一下哦。”她抬头看了我一眼，眼神里满是担心。

碘伏碰到伤口时，传来一阵刺痛，可我看着她认真的样子，却觉得那点疼好像没那么难忍了。

她帮我贴好创可贴，又用手轻轻按了按边缘，确保不会掉下来。“好了，”她站起来，拍了拍手上的灰，“待会儿别跑了，就在这儿坐着休息吧，我去帮你拿点水。”

她跑开的时候，马尾辫在身后轻轻晃着。

我看着她的背影，心里像被什么东西堵住了似的——她总是这样，不经意间就给我很多温暖，可我却连一句真心的话都不敢跟她说。

夕阳西下的时候，大家准备返程。坐在大巴车上，许偌荞靠在椅背上，慢慢睡着了。她的头轻轻靠向我这边，长长的睫毛在眼睑下投下浅浅的阴影。

我看着她安静的睡颜，心里忽然冒出一个念头：要是能一直这样就好了，每天能跟她一起上课，一起吃饭，一起走在放学路上，哪怕只是做朋友，好像也足够了。

可这个念头刚冒出来，就被我压了下去。

我知道，我心底的喜欢从来没有减少过，只是被我藏得更深了。

我怕一旦说出口，这份平静就会被打破，怕她会因为我的家庭，慢慢疏远我。

大巴车驶进市区的时候，许偌荞醒了。她揉了揉眼睛，看着窗外熟悉的街道，笑着说：“好快啊，一下子就到家了。”她转头看向我，“下周要不要一起去图书馆呀？我听说那里新到了一批书，有你喜欢的科幻类。”

我看着她的眼睛，那里面映着街边的路灯，亮晶晶的。

“好。”我点了点头，轻声应着。至少现在，我还能这样，陪在她身边。只是不知道，这份小心翼翼的陪伴，能维持多久。