“你负责托底？”唐弦逗它。

橘团不说话，只把尾巴卷成一个句号。

——

午后小测成绩公布，榜单贴在公告栏。

顾行止跑过来，在“数学小测”那栏用指节轻点了一下：“学神第一，学神朋友第七。”

“别起哄。”沈知砚淡淡，“是‘年级同学第一、第七’。”

于笙在旁边举手：“广播站同学——及格！”

她笑得灿烂，像一枚被太阳晒过的徽章。江晚伸手跟她击了个掌：“今天给你配一个‘不读错熔断’勋章。”

林栖抱着灯位图从人群边掠过：“晚上你们往前一步的时候，我会在旁边把光往里收半寸。收光，是为了让你们‘被看见’时不过曝。”

“我会让你‘看见’到恰好。”江晚说。

“成交。”林栖笑，眼尾有一点锋利，但不扎人。

——

傍晚，礼堂带灯联排。

第一遍，灯比昨夜多了两个层次——冷白的侧光给中音留了一道薄亮，背光像温柔的框。

第二遍，聂老师把手抬到比肩更高一点：“亮可再出去半寸，但记得它必须站在齐里面。”

梁意听见，眼神向内收了半步，光仍在，却像被一个透明的碗收住，不往外泼。

唐弦把推子维持在“不抢雨声”的同一格，手指稳得像按在一首习题的答案上。

走位小停，顾行止在台侧模仿“补位”：左一步、右一步，和江晚的“吸气落拍”刚好对上。

“你看——”他笑，“篮球的‘补位’和你们的‘走位’，都是把空挡补平。”

“所以青春才不漏风。”于笙在旁边接话，“不然就全吹凉了。”

——

夜里，排行榜再次刷新。

《看见你们》依旧领先，《风声里的基音》把差距又缩了一小截。

评论区短暂出现几句“混剪七秒”的旧话头，又被一串“。”慢慢盖住——像有人把水面轻轻抚平。

“日晒半寸”留了一句：“把名字写进光里，别写进风里。”

江晚关掉屏幕。

她把今天的小本翻到最后：

“无须回应的事交给日志；

该被看见的，交给光；

我们在‘齐’里把亮写好。”

写完，她把铅笔横放在页角，轻轻点了一下，像给这一天落了一个不响的拍。