合排第一遍，电子调音器的指针总是往右偏。

“怎么会是444？”键盘手皱眉，“早上明明还是440。”

江晚靠近看一眼，把设置页翻出来，确实被人改过。

“不是坏，是被动过。”她把数值调回去，又按下A音，“再来。”

这一次，调音器的指针停在正中，不偏不倚。

一个小小的缝被对齐，整块布不再抽丝。

“谁改的？”有人小声。

“设备不会回答。”江晚重复上午那句，“能回答的是人。”

她没追问，只把那枚细小的异常夹进心里，像夹一张需要回看的书签。

放学后，食堂有风。

顾行止端着两碗馄饨过来，理所当然地把其中一碗放到江晚面前：“中音部需要热汤。”

“谢谢。”

“别老说谢谢。”他学会了这句，“换个说法——明天看训练？”

“看节奏。”她抬眼，馄饨上的蒸汽把视线推得更软，“你左翼的落点今天准了两次，第三次略早半拍。”

顾行止愣了两秒，笑出声：“行。我回去改。”

他低头吸了一口汤，忽然想起什么，压低声音：“你们合唱那边，调音器谁改的？我们球馆那边，昨天也有人把计时器动成了‘训练模式’，差点少算了两分钟。可能只是手欠，但最近这种‘小差错’太多。”

“我知道。”江晚说，“先记下来。”

她不把这类事情变成“阴谋”，她把它们变成“条目”。

条目会在需要的时候自己排队，谁先谁后，交给事实。

晚自习前，征集箱放在教务处门口，透明的，像一只干净的鱼缸。

有人把曲目名写得很大，有人只投了一个U盘；也有人投了空白的纸，像开玩笑。

江晚把那张写着《风声里的基音》的白纸放进去，纸角压得平平整整。

她转身时，林栖刚好从对面走来，手里也拿了一张薄薄的纸。

“祝你好运。”林栖把纸投入箱里，笑，“我来做灯光，你来做声音。台上需要彼此。”

“彼此。”江晚也笑了一下。

笑意像风掠过水面——看得到纹，却不留手印。

她走出两步，又回头看了一眼那个透明箱子。

玻璃上反着走廊的白光，像一层薄薄的盐。箱底有一张纸背面朝上，露出四个手写的大字：“看见你们”。

是哪个节目的名字，还是一句话，很难说。

她没多想，把视线收回，往楼上去。

夜里，论坛“晚会预热”的话题下弹出一个新回复：

【日晒半寸】：投票之前，先把声音对齐。

只有这一句，没有配图，没有链接。

下面有人回问“你是谁”，也有人回以一个点“。”

风口不再往一处聚，它开始学会分散。

当晚的最后一节自习里，聂老师在群里发了一条通知：“明早七点十五，女中音先到。把‘枝’长出来。”

江晚把手机扣在本子上，眼神在最后一行停了几秒——

她知道，“枝”要长，就得有稳定的风。

灯在课后熄灭。

她把笔收进笔袋，听见窗外的树叶小声说话。

下一页，要写的东西已经在那儿了——只是还没露头。