暮色彻底浸满花海时，导演的喊声终于刺破静谧：“各部门准备，告白吻戏，Action！”

言梓虞瞬间入戏，转身时眼底已漾起恰到好处的羞涩与动容。

齐宸站在她面前，喉结滚动了一下，往日里熟稔的前辈气场淡了几分，取而代之的是少年人般的局促——

这局促一半源于对角色的投入，另一半，则是藏了许久的心事终于有了“正当理由”倾泻的慌张。

他伸手轻轻扶住言梓虞的肩，指腹触到她微凉的衣料时，指尖竟不受控制地蜷缩了一下。

言梓虞能清晰感受到对方的紧绷，可更让她在意的，是后背那道几乎要灼穿她的视线。

那视线炽热、专注，带着不容错辨的占有欲，她不用回头都知道是谁。

深吸一口气，她强迫自己将苏御辰的身影从脑海中剥离，睫毛轻颤着抬眸，与齐宸的目光相撞。

经过这段时间与苏御辰的相处，那些藏在细节里的温柔与悸动，都成了她演绎感情戏的养分；

此刻她眼底的情愫真实得几乎要溢出来，那是恋人之间独有的、无需言说的默契与依恋。

齐宸被她这一眼看得心尖发颤，原本的紧张竟消散了大半。

可下一秒，一股刺骨的寒意突然从后背窜上来，像是被极寒的猛兽盯上，连呼吸都变得滞涩。

他猛地攥紧了拳，指甲嵌进掌心带来的痛感让他保持清醒——多年的专业素养告诉他，绝不能在这种关键戏份上掉链子。

他缓缓俯身，鼻尖快要碰到言梓虞的发顶时，那道寒意又重了几分，仿佛下一秒就会将他碾碎。

不远处的遮阳伞下，苏御辰维持着坐姿，指尖却早已将折叠椅的扶手捏出了泛白的痕迹。

他穿着那件黑色真丝衬衫，领口的扣子不知何时被他攥得松了一颗，露出线条清晰的下颌线。

视线像焊死在言梓虞身上，看着她微微仰头接受齐宸的靠近，看着她眼底那抹连自己都少见的柔软，胸腔里的怒火几乎要冲破理智。

他甚至能清晰地看到齐宸扶在她肩上的手，每一寸触碰都像针一样扎在他心上。

“该死。”他在心里低咒一声，指节因用力而泛白，喉结滚动着咽下涌到嘴边的低吼。

理智一遍遍告诉自己这只是拍戏，是言梓虞的工作，可占有欲却像疯长的藤蔓，死死缠住他的心脏。

他想冲过去把那个男人从她身边拉开，想告诉所有人这是他的女人，可他不能——

他不能让自己的冲动打乱她的工作，不能让她在剧组难堪。

怒火在胸腔里翻涌、灼烧，几乎要从眼底喷出来，却又被他硬生生压回去，化作眼底深不见底的暗潮。

片场里的人早已屏住了呼吸，连风吹过花海的声音都变得格外清晰。

场记小妹攥着场记板，指节泛白；灯光师下意识放轻了手里的动作，生怕打扰这氛围；

导演举着对讲机，眼睛死死盯着监视器，连眨眼都觉得是浪费。

所有人都被两人之间的张力裹挟，仿佛置身于这场浪漫的告白之中，连空气都变得黏稠而安静，只剩下远处偶尔传来的虫鸣，以及两人越来越近的呼吸声。

就在两人唇瓣相触的瞬间，夜空突然炸开第一朵烟火。

鎏金与绯红的光屑簌簌落下，映在言梓虞纤长的睫毛上，像撒了一把碎钻。

齐宸的吻轻柔而克制，而言梓虞微微阖眼，将角色的眷恋诠释得淋漓尽致。

烟火一朵接一朵在夜空绽放，绚烂的光影在两人脸上流转，美得像一幅定格的电影画面。

“卡！完美！”导演的喊声打破了寂静，带着难掩的兴奋。

言梓虞和齐宸立刻拉开距离，她抬手拢了拢被风吹乱的碎发，耳尖还带着戏里的红晕。

周围的人终于松了口气，随即爆发出压抑的小声议论：

“我的天，这也太浪漫了吧！烟火配吻戏，简直戳中我心巴！”

“齐老师也太会了，要是我有这么帅的男朋友，做梦都能笑醒！”

“言姐的眼神绝了，那爱意都要溢出来了！”

这些议论落在苏御辰耳里，却像一根根细针。

他猛地站起身，折叠椅与地面摩擦发出刺耳的声响，引得几人朝他看来。